Ser tutor
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La docencia es una de las actividades que debe realizar el
médico de familia en su practica diaria. Desde una perspec-
tiva muy personal, la autora describe su practica como tuto-
ra de médicos internos residentes de medicina de familia.
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Teaching is one of the activities that should be performed
by the family physician in his/her daily practice. From a very
personal perspective, the author describes her practice as a
tutor of resident physicians in family medicine.
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Para Pedro, un amigo.

— Porque..., ti y yo somos amigos, sno?

— No, yo no soy tu amiga, yo soy tu tutora. Cuando tet-
mines la residencia, tal como ya voy viendo que eres tui y tal
como sé que soy yo, es probable que acabemos siendo amigos.

Hay errores que nos pesan mas que otros. La siguiente
historia pertenece a esa categoria. Esta y otras son de las
que les cuento a mis residentes intentando que incorpo-
ren, en su trienio, lo que a mi me costé muchos mas anos
aprender. Porque, para corregir algo, primero hay que dar-
se cuenta de que uno lo esta haciendo mal y eso, en mi
opinion, solo se consigue a través del estudio, que te per-
mite acceder al conocimiento general y, posteriormente, a
través de la autoexigencia y de la sincera autocritica, que
te permiten conocer y reconocerte en cada accioén particu-
lar. Todo este azaroso y apasionante camino es mucho me-
nos peligroso y erratico si alguien te lleva eficazmente de
la mano, indicandote los rodeos y los atajos, las alamedas
y los altozanos, los lugares de reflexion y los de descanso,
en dénde hay que apretar el paso y en donde procede ir
mas despacio... Cuando ejerzo de tutora, lo que intento es
dirigir los esfuerzos, evitar los vericuetos que yo tuve que re-
correr, ser esa camara de video permanente que permite
mirar viendo!, para asi entender y aprehender: “;por qué
le pautaste ese hipolipemiante si no hemos hecho un ana-
lisis de su riesgo cardiovascular?”, “hoy has estado muy
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bien, has delimitado la demanda en casi todas las consul-
tas”, “no te olvides de mirar al acompanante”, “segin la
clasificacion actual del asma, ;como catalogariamos a este
paciente?... Entiendo, pues, la tutorizacion, en los mismos
términos en los que Carl R. Rogers? definio la relacion de
ayuda, es decir, como un proceso de desarrollo en el que
imperan la sinceridad y el respeto mutuo, en donde se po-
tencian las herramientas que el residente posee —aunque ni
siquiera sepa que las tiene— y se enseria y se aprende el ma-
nejo de otras, obteniéndose como resultado el crecimien-
to de ambas partes, surgiendo una persona nueva, que se
conoce y sabe como conocerse, que actua e interactua se-
renamente, que estudia y que es capaz de analizar y de
analizarse, manejando asi su propia camara de video.

“El filosofo del rey, cuando no tenia nada que hacer, se
sentaba junto a mi, para verme zurcir las medias de los pa-
jes, y a veces le daba por filosofar, decia que todo hombre
es una isla...Que es necesario salir de la isla para ver la is-
la, que no nos vemos si no nos salimos de nosotros...”.

EL Y ELLA. DOS PERSONAS

—cEntonces te queda claro, Pedro?, cuando alguien llegue
tarde, o no tenga cita, primero le preguntas por qué viene, lo
atiendes, etc., y luego es cuando se investiga por qué acudio
tarde o sin cita, pero nunca antes, ¢vale? Eso evita varias co-
sas: que la entrevista comience mal, lo cual luego va a influir
en todo su curso posterior, que surjan determinadas sorpre-
sas, segin la contestacion que te pueda dar el paciente y, por
otro lado, el no perturbar tu propio equilibrio al soslayar de
entrada una confrontacion que ho va a conducir a nada po-
sitivo. Una vez hayamos atendido la demanda, ya estamos
en disposicion de abordar el tema de los horarios y de la pe-
ticion de cita, intentando educar al paciente en ese sentido.
Por otro lado, como ya hemos hablado otras veces, nuestra
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actitud no tiene que ser pasiva. Aunque consultemos a otros
companeros, nosotros seguimos siendo los responsables de
los pacientes y tenemos que hacer todo aquello que creamos
conveniente, siempre basandonos en una anamnesis y una
exploracion detalladas.

Fue en mi primer cupo. Acabar la residencia y al dia si-
guiente incorporarme a un centro de salud. Después de los
primeros cuatro, cinco meses de trabajo y de volver de las
vacaciones me topé con €él: era un hombre joven, de me-
nos de treinta y cinco afos, moreno y delgado, de nuez
prominente, con un pelo negro y brillante que le caia lacio
sobre la frente. Creo que era maestro. Jamas volvi a recor-
dar su nombre... aunque si me acuerdo perfectamente del
de ella, su mujer. La compariera que me sustituyo lo habia
enviado al digestologo, porque tenia diarreas y estaba ba-
jando mucho de peso. Venia a consulta a recoger los par-
tes de baja y a repetir los medicamentos. Aquel hombre se
iba consumiendo: “El especialista dice que es un colon irri-
table, pero yo no me encuentro bien”. Ella, la mujer, me
miraba, y yo deseaba que no le acompanara, porque intuia
que se daba cuenta de que a mi aquello me iba grande, que
no sabia lo que hacer ni lo que decir, que mi actitud era
pasiva y que dependia de lo que dijeran otros a los que yo,
sin discusion, otorgaba un mayor conocimiento y sapien-
cia, porque —ahora lo sé—, entre otras cosas, eso era lo que
habia visto hacer durante todo el tercer afio de mi resi-
dencia. Al final ingres6. Tenfa una neoplasia. Ella venia a
buscar los partes de baja. Un dia llego tarde y yo, con el
desconocimiento y la insolencia de aquellos tiempos, sin
dejar que se sentara, le pregunté que por qué se habia re-
trasado, espetandole con mi tono y mi timbre de voz: “;es
que no ves que aqui estamos todos muy ocupados, traba-

jando mucho y ustedes, los asegurados, no hacen mas que
entorpecer la fluidez de las consultas?” Entonces me lo di-
jo: “Mi marido se muri¢”. Deseé desintegrarme, desapare-
cer, esconderme en algun lugar en donde poder arrastrar
las pesadas cadenas de mi incapacidad y de mi vergtienza,
cualquier cosa antes que permanecer alli, ante aquel dolor
que me abrumaba y me envolvia y del que yo tenia mi
cuota de responsabilidad.

Pasados dos o tres anos la volvi a ver. Era un dia de sep-
tiembre. Yo estaba de vacaciones, bafiandome en una pla-
ya de otra isla. Oi la voz de una mujer llamando a un ni-
Nno que estaba jugando en la arena. Giré la cabeza. Alli
estaba ella, sola, con su hijo. Volvi a recostarme, anhelan-
do que no me viera, que no me reconociera, decidiendo
unilateralmente que eso era lo mejor para las dos. Perma-
neci asf un buen rato, dejandome aplastar entre la arena y
el sol, entre su triste semblante y mis descorazonadores re-
cuerdos, sudando por la torridez del dia y por la activacion
de mi sistema vegetativo, incapaz de lanzarme al mar, don-
de deseaba zambullirme y bracear hasta la fatiga. La tarde
fue declinando. El cielo comenzo6 a tornasolarse, adqui-
riendo los colores de la hojarasca del otonio. Los banistas
recogieron las toallas, los rastrillos y los cubitos de plasti-
co de sus hijos. También ella se levanto y se fue. Yo lo hi-
ce después.
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