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E
l objetivo principal del artículo es presentar —desde una perspectiva
multidisciplinaria con enfasis sociopolítico— mis reflexiones sobre la
influencia de la racionalidad modernizadora de la clase hegemónica

porfiriana. Esta influencia contribuyó a agitar sentimientos revolucionarios
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Resumen

El artículo expone el caso de la comuna Milpa Alta, antiguamente Malacachtepec Momozco, en
rebeldía contra la violencia desatada por el estilo porfirista de modernización privatizadora
que agitó defensivos sentimientos políticos. Inspirada en ancestrales doctrinas del tequio, la
manovuelta y el ipalnemohuani, la comuna resistió un modelo mercantil que no ofrecía, ni tam-
poco ofrece en la actualidad, garantías para el verdadero desarrollo de los pueblos originarios
de Mesoamérica. El texto Sentimientos de la Nación, escrito por Don José María Morelos, ha
inspirado la reflexión sobre la unidad dialéctica razón-sentimientos políticos.

Palabras clave: Milpa Alta, sentimientos políticos, doctrinas políticas comuneras,  zapatismo,
nahuas.

Abstract

The article presents in words of the author, the case of the Milpa Alta common, Malacachte-
pec Momozco so called in the old days, uprising against the violence launched by the porfi-

rista style of privatizing modernization which stirred up defensive political sentiments. Ancestral
doctrines namely tequio, manovuelta and ipalnemohuani inspired the commoner’s resistance
against a mercantile model which, neither yesterday nor today, offers a guarantee to the true
development of the native peoples of Mesoamerica. The text The Nation’s Sentiments, written
by Don José María Morelos, inspires the reflection on the dialectical unity of reason-political
sentiments.

Keywords. Milpa Alta, political sentiments, commoner´s political doctrines, Zapatism, nahuas.
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comuneros en la región nahua denominada antiguamente Malacachtepec
Momozco, hoy Milpa Alta.1 El estudio se concentra en los sentimientos de
l@s comuner@s que sufrieron, en razón de su supuesta o real filiación
zapatista, la represión gubernamental. El texto no pretende ir más allá de
este propósito relativo a la sociopolítica de los sentimientos comunes. Un
enfoque centrado en las experiencias afectivas de “l@s de abajo”, requiere
de una argumentación adjetivadora que permita enjuiciar las acciones
represivas, en particular las del Estado mexicano. En vez de defender
instituciones originarias que podían contribuir a poner a salvo a la nación
contra sus enemigos interiores y exteriores, como bien entendió Don José
María Morelos, el Estado se dedicó a combatirlas. No interesa particular-
mente a las presentes reflexiones entrar en cuestiones jurídicas, porque no
son de nuestra competencia.

La sociopolítica de los sentimientos comunes entre l@s indígenas mil-
paltenses se articula al querer emocionado, que es un desear apasionado
impulsor de la vida buena hacia el progreso. Esta forma de pensamiento
tiene su raíz en instituciones familiares muy antiguas que, como se verá
más adelante, fomentan la intersubjetividad solidaria de carácter comunal,
así como la responsabilidad interfamiliar e individual en todos los momen-
tos y órdenes de la vida.

El artículo no diserta sobre la dialéctica sociopolítica razón-pasión. Sólo
está orientado a señalar que, desde el enfoque comunal, las razones-
pasiones humanas interpenetradas forman una unidad indisoluble, en la
que la razón no domina sobre la pasión. Valen igual, se complementan e
interpenetran. La argumentación, por tanto, critica la supremacía de la ra-
zón, en particular de la razón mercantil a ultranza. Las definiciones con-
ceptuales que expresan l@s milpaltenses no parten de paradigmas, sino
de sus experiencias históricas propias, del vasto conocimiento adquirido
por generaciones, por l@s propi@s comuner@s; así, las definiciones de la
vida y sus objetos son productos de quienes las han trabajado. A lo largo
de estas páginas respondo a la pregunta: ¿qué sentimientos se agitaron
en hombres y mujeres, zapatistas y no zapatistas, frente a la represión gu-
bernamental emprendida contra los pueblos de Milpa Alta?

1 Los pueblos que componen la Delegación Política Milpa Alta son: Villa Milpa Alta (cabe-
cera), Santa Ana Tlacotenco, San Lorenzo Tlacoyucan, San Francisco Tecoxpa, San Antonio
Tecomitl, San Juan Tepenahuac, San Agustín Ohtenco, San Jerónimo Miahcatlan, San Barto-
lomé Xicomulco, San Pedro Atocpan, San Pablo Oztotepec y San Salvador Cuauhtenco. Cada
pueblo es un calpulli, aunque este vocablo no se usa corrientemente; se utiliza el término
altepetl (barrio).
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Los sentimientos que se agitaron, como se detallará líneas abajo, fue-
ron los re-evolucionarios; fueron estos sentimientos y pasiones los que
guiaron a l@s comuner@s zapatistas a pugnar para re-establecer una cons-
titucionalidad comunera vivencial, capaz de hacer respetar los sentimien-
tos políticos que emanaban del amor a la Madre Tierra. Las propiedades
territoriales debían ser rescatadas de la codicia del más abusivo libera-
lismo. L@s comuner@s debían hacer valer un orden legal, unas leyes de
la tierra, que aseguraran a los pueblos toda forma de sustento. Zapata
encabezó, en la primera mitad del siglo veinte, una magna movilización de
poseedor@s de tierras comunales y de pequeñ@s propietari@s agrari@s,
convirtiéndol@s en factores reales de poder2 (Lasalle, 2002). No hubo más
vía que la armada. De esta manera fue como Zapata luchó contra el ultra-
conservadurismo.

Teniendo en mente las proposiciones anteriores, se ha diseñado el si-
guiente orden de exposición: el apartado I trata de las fuentes consultadas;
la parte II se refiere a la localización estratégica del territorio de nombre
Milpa Alta. En el inciso III se aborda el tema de los motivos históricos de la
adhesión al Ejército Libertador del Sur. Después, en la parte IV, se explica
cómo se expresó la represión gubernamental y la resistencia milpaltense
en su contra. El punto V se refiere a la necesidad de construir una teoría de
los sentimientos políticos. Por último, se plantean breves conclusiones.

I. Fuentes Documentales

Cuatro documentos han contribuido a elaborar el presente estudio. El pri-
mero es el libro de Iván Gomezcésar, de reciente publicación, Pueblos

Arrasados. El Zapatismo en Milpa Alta (Gomezcésar, 2009); es el único
texto académico publicado que narra los horrores infligidos al zapatismo
por las acciones militares del gobierno. El segundo es la obra ¡Viva Milpa

Alta! (Loza, 2009); es una compilación de relatos hecha por el intelectual
milpaltense Juan Carlos Loza. Son historias personales contadas por des-
cendientes de aquéllas/os que vivieron la represión contra-revolucionaria.

A las fuentes anotadas se suman dos tesis escritas por el antropólogo
René Vasques. La de licenciatura se llama El Movimiento Zapatista y el

problema agrario en Milpa Alta, 1910-1919 (Vasques, 2000); la otra se
denomina Los testimonios zapatistas en Milpa Alta (1910-1920) (Vasques,

2 La tesis principal de Lasalle es que las constituciones pueden adoptar la forma escrita,
pero son constitución los factores reales de poder.
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2002). Uno y otro texto debieran ser publicados para rescatar la voz viva
de quienes combatieron en esta guerra-revolución3 (Buve, 1986). De gran
valor resultan ser las citadas obras, porque nos aproximan al “México pro-
fundo”, al de la sociedad civil agraviada por el gobierno en, a decir de Iván
Gomezcésar, un “tiempo trágico” que va de 1910 a 1920.

Estas páginas concentran los años de lucha armada, pero se ha con-
siderado pertinente incluir un espacio para exponer cuáles fueron las moti-
vaciones históricamente condicionantes del pasado colonial milpaltense,
que desataron el levantamiento zapatista. La investigación en archivo, en
una segunda etapa de trabajo, podría ahondar el estudio de las rebeliones
en Milpa Alta, si las hubo, en años anteriores a 1910.

El enfoque adoptado se justifica porque pone al descubierto el sufri-
miento de l@s comuner@s, más que las campañas militares del gobierno
federal o los triunfos políticos del Estado. Intento llenar un vacío en la lite-
ratura académica sobre la Revolución Mexicana que, por alguna razón, no
ha considerado suficientemente las experiencias emocionales de gentes
que la vivieron. Intento, pues, aportar una descripción desde la visión de
los que, en el corto plazo, parecen haber sido vencidos. Anima mi estudio
el crear un espacio para dar voz a l@s comuner@s que experimentaron re-
presión gubernamental, vistos generalmente como bandidos, maleantes,
rebeldes y no como víctimas, quienes planteando una propuesta alterna-
tiva modernizadora fueron castigados por sostenerla. En Milpa Alta se ba-
talló ante jueces y gobierno para hacer valer su derecho, mucho antes de
alzarse en armas.

Varias vetas de investigación sugieren las lecturas de las citadas obras:
1. Una se refiere a la relación de Milpa Alta con la actividad agropecuaria
de las haciendas y ranchos que rodearon por todas partes a la región que
nos ocupa. Dentro de esta línea de investigación sería pertinente indagar
la relación que hubo entre esas grandes propiedades y los más bien pe-
queños ranchos, el Zoquiac y el Axayote, que operaron como enclaves
privados al interior de la comuna. Es tentador saber cómo desaparecieron
estos ranchos. ¿Hubo una “pequeña revolución” o motín, contra los ran-
cheros locales?, o sencillamente ¿barrió con ellos la lucha armada? ¿Aban-
donaron sus propietarios las tierras al ver que se aproximaba la revuelta?

2. Otra vertiente de estudio puede ser (Salvia, 1989) la dinámica eco-
nómica, política y laboral de los complejos madereros que vieron al in-
menso bosque milpaltense con cada vez más ávidos ojos.

3 Buve asienta que hubo guerra civil en México, sin negar que también hubo revolución.
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3. Un filón adicional de conocimiento puede ser la influencia ideológica
en cada uno de los doce pueblos, ejercido por el General Everardo González.

4. Finalmente, están las interrogantes acerca de la transformación de
la “comuna Morelos”, distinta a la de la “comuna Milpa Alta”, en tiempos
posteriores a la muerte de Zapata.

Es pertinente señalar que los temas de investigación sugeridos no
serían suficientes para satisfacer la enorme demanda de investigación que
existe sobre Milpa Alta. A pesar de la cercanía de la región a la ciudad
capital, centro de investigación más importante del país, mucho es lo que
aún se ignora acerca de la sociedad momozca antigua y reciente.

II. Localización Estratégica de Malacachtepec Momozco,
hoy Milpa Alta

 La Delegación Milpa Alta es tan próxima a la Ciudad de México, que si se
toma como referencia el Zócalo capitalino, dista solamente unos cuarenta
y cinco kilómetros. Es importante explicar por qué esta región indígena
permaneció, hasta mediados del siglo pasado, relativamente ajena al ím-
petu modernizador de la gran ciudad.

Los pueblos están enclavados en un área montañosa nombrada Se-
rranía Chichinautzin, o también llamada Sierra del Ajusco. Este territorio
posee inumerables cuevas, elevadas cumbres, socavones y pedregales;
espesas arboledas y matorrales ofrecen variados escondites. Lluvias torren-
ciales en verano se combinan con ardientes estiajes y gélidos inviernos.
En tiempos no lejanos abundaban coyotes, jabalíes y pumas entre las
malezas y también venados, armadillos y otras especies menores tales
como liebres y zacatuches, pero ante todo había y todavía hay víboras de
cascabel en cantidad considerable.

Todas estas características bio-geográficas se conjugaron para mante-
ner a Milpa Alta en un relativo aislamiento. Según se dice, las familias de
Tenochtitlan y Tlatelolco que pudieron escapar a las matanzas de Cortés,
fueron acogidas por Milpa Alta. Los sucesos ocurridos durante la guerra de
conquista, narrados por l@s asilad@s, fueron seguramente tan horrendos,
que dieron lugar a que pocos contactos desarrollaran los habitantes serra-
nos con gentes extrañas. En consecuencia, sus formas de vida, senti-
mientos políticos y cultura comunera progresaron a su propio ritmo a tra-
vés de los siglos. No obstante, por veredas y caminos ganados a Natura,
Milpa Alta desplegó contactos directos de carácter laboral y comercial con
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las numerosas poblaciones aledañas, algunas localizadas al borde de los
lagos, particularmente el de Xochimilco, Santa Cruz Acalpixca y Xico.
Visualmente, es posible percibir acontecimientos notables en una parte del
valle de México, desde San Pablo Oztotepec y San Salvador Cuauhtenco,
debido a que estos pueblos se localizan a gran altitud comparados con los
demás que componen la Delegación. La mirada puede alcanzar hasta las
lomas de Santa Fe en un día claro. Lo cierto es que la información fluía
siempre de cualquier manera.

Hacia el sur, Milpa Alta mantuvo intercambios permanentes con pue-
blos del Estado de Morelos como Santo Domingo y Tepoztlan. Recuas
transitaban4 por veredas trazadas entre los bosques de unos y otros luga-
res. De tierra caliente llegaba a Milpa Alta piloncillo, azúcar, aguardiente de
caña y otros frutos de esas tierras. La afinidad de los nahuas de Milpa Alta
con los de Morelos era antigua e intensa, pues lingüísticamente el habla es
muy parecida (Whorf, 1946). Desde el punto de vista comercial, los milpal-
tenses tenían más vínculos con Morelos que con la ciudad de México, aun-
que ciertos productos urbanos podían ser accesibles a las/os momozcas
vía Xochimilco. Ritual y culturalmente, pues, los lazos con la tierra de Za-
pata eran y siguen siendo estrechos, ya que la ruta hacia el santuario de
Chalma, lugar muy sagrado para la gente momozca, cruza necesaria-
mente por Morelos. Un cuento milpaltense menciona a Huitzilac como un
lugar desde el cual llegaron ciertos visitantes a persuadir a los milpaltenses
de regalar a sus hijos, a cambio de obtener agua permanentemente. San
Jerónimo Miahcatlan en Milpa Alta tiene su doble en un poblado morelense
llamado Miacatlan. Hoy mismo ciertas familias de Morelos han llegado a
lugares muy especiales en Milpa Alta a practicar ritos y a depositar ofren-
das de petición de lluvias.5

Hacia finales del Porfiriato, el clima de agitación que imperaba en Ane-
necuilco se extendió por todo Morelos, desbordándose en consecuencia
hasta Milpa Alta. Emiliano Zapata instó a las/os comuneras/os a unírsele.
Doña Luz Jiménez relata:

Un día llegó un gran señor Zapata de Morelos. Y se distinguía por su buen tra-
je [...] y fue el primer gran hombre que nos habló en mexicano [...] Todos esos
hombres [que venían con él] hablaban el mexicano [...] se entendía lo que
decían (Gomezcésar, 2009: 101).

4 Información personal del comunero Sr. José Toledo, comerciante en ganado mular.
5 Comunicación verbal por el Profr. Gilberto Lozada, en la clase de nahuatl, en San Pablo

Oztotepec.
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Según Buve, “...los de Morelos ya habían perdido todo el control y sus
bienes...” (Buve, 1989: 182) a manos de los barones azucareros, comer-
ciantes y ganaderos. Para revertir esta situación de empobrecimiento, a los
afectados sólo les quedaba seguir dos caminos: uno, emigrar en busca de
trabajo asalariado a las grandes urbes o emigrar a Estados Unidos, como
habían hecho muchos otros; dos, alzarse en armas. Esto último fue lo que
hicieron.

III. Motivos históricos de la adhesión al
Ejército Libertador del Sur

 Experiencias económico-políticas, culturales y sentimentales, vividas desde
la época colonial, prepararon el camino de la insurrección milpaltense. Las
palabras de Zapata se entendieron muy bien: era imperativo defender la
forma de vida comunal que —asediada por doquier— se aproximaba al
colapso.

El rígido molde racionalista que practicaba el gobierno porfiriano era
altamente agresivo y privatizador, por lo que no ofrecía alternativa alguna
de progreso real a los pueblos originarios. Ya desde la Colonia se per-
filaban los signos del porvenir para las comunas: Milpa Alta podría perder
sus tierras, o parte de ellas, si un hacendado o el gobierno se lo proponía.

Los cronistas de estos pueblos relatan a las nuevas generaciones los
abusos cometidos contra sus antepasados. La idea es que sirvan de pla-
taforma a sus luchas comunales. Un documento (García, 1984) relativo a
la época colonial informa sobre protestas de milpaltenses ante la autoridad:

Contra el trabajo forzado: para ir hasta Chalco (1595); para limpiar y reparar
las cañerías del agua (1620); en actividades altamente peligrosas, tales como
el trabajo en la pólvora (1640).
Contra el repartimiento: para construir cañerías de agua y obras públicas
(1640); para empedrar las calles del Marqués de las Torres, en Ciudad de
México (1712).
Contra los servicios personales: en monasterios (1595), al cura del pueblo de
Milpa Alta (1795) (1797), al de Atocpan y a los de Milpa Alta (1655).
Contra el acatamiento al catolicismo: oír la doctrina católica, asistir a misa
(1595), hacer penitencia por rehusarse a trabajar en los repartimientos (1595).
Contra la cesión de tierras: en arrendamiento forzoso al hospital (posiblemente
se refiere a la hacienda llamada El Hospital) (1691).
Contra el aumento del tributo: a los que se ausentan del pueblo (1655).
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A consecuencia de la conquista europea, el individualismo, la codicia,
el egoísmo, etcétera, se fue apoderando de las comunas. En Milpa Alta el
proceso de deterioro ha sido muy lento, debido a la voluntad del común de
resistir, unido, contra los procesos disolventes de la nahuatlidad.6 No obs-
tante, ciertos hechos reflejan la ocurrencia de disputas internas, como se
ve en el documento del citado comunero García Almazán. Tal testimonio
establece que, entre 1591 y 1816, litigios entre pueblos se llevan a cabo a
causa de despojos de terrenos. Describe, asimismo, pugnas de hombres
contra hombres, de hombres contra mujeres y viceversa; informa acerca
de una pelea por la posesión de una casa habitación. Con menor frecuen-
cia aparecen consignadas demandas para detener la saca de madera y la
cría de ganado en pastos ajenos. Se da un caso de exigencia para que un
pueblo comparta sus ganancias con otro, por rentar los terrenos de pastura
comunal, posiblemente en lugares no bien delimitados.

Tales hechos indican la marcha de un lento proceso de descompo-
sición de las formas estamentales de ordenamiento en estas Repúblicas
de Indios. Amenazas eran la fragmentación familiar, la polarización socio-
económica y la división en clases y estratos sociales muy diferenciados.
Ello desató la resistencia indígena, constante y eficaz, para detener el pro-
ceso de transferencia del mando y riqueza en favor de los conquistadores.

Asimismo, se observa en el citado testimonio de García Almazán, la
oposición de milpaltenses contra varias formas de extorsión fiscal: hacia
las/os productoras/es y comerciantes de pulque (1691); [cobro de alcaba-
las] a las tiendas expendedoras de géneros y la obligación también de
manifestar el monto de sus ventas (1681). Poco antes del estallido de la
guerra de Independencia hubo resistencia contra el cobro de un impuesto
relativo a las reses muertas (1806).

El clima de protesta que se fue generando bajo el gobierno virreinal
favoreció la defensa por l@s milpaltenses de su derecho: a vender libre-
mente fruta en otros pueblos, plazas y tianguis (1657); a establecer en su
territorio tiendas para vender géneros, transportar en sus canoas la ma-
dera que cortaban en su propio bosque (1688).

Ayer como hoy, la lucha de Milpa Alta se ha dirigido contra la expro-
piación de sus tierras y territorios, por lo que varias veces han presentado
ante la autoridad sus documentos primordiales. Esta legalización de sus
Títulos (Escrituras) ha contribuido al reforzamiento de leyes prehispánicas
relativas a la tenencia territorial (López, 1968). Como estrategia de segu-

6 Término elaborado por el investigador sociólogo Oscar Uribe Villegas y transmitido en
comunicación personal, en una conversación sobre el nahuatl de Milpa Alta.
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ridad, pueblos como los de Milpa Alta adquirieron más tierras durante la
Colonia, ya sea por el método del “acordado”, la “merced” y la “composi-
ción”, pero desde 1869 el gobierno ha obligado a la “regularización”. En el
siglo veinte hasta el presente se aplican también la “confirmación” y la
“titulación”.

Los Títulos referidos exponen jerarquías y formas de gobierno, organi-
zación de la producción y prácticas solidarias que indican formas de cons-
titución de cada pueblo. Tales documentos no han sido reconocidos como
constituciones por el régimen dominante. No obstante, la constitucionalidad
registrada en los Títulos Primordiales es continuamente validada por mu-
chas comunidades y pueblos indígenas por medio de la asamblea comu-
nal, las fiestas patronales, la educación a la juventud para ocupar los car-
gos cívico-políticos y el ejercicio del poder judicial tradicional (Valdivia,
1994). Hay, pues, una forma constitucional-vivenciada, una juricidad lla-
mada erróneamente régimen de usos y costumbres.7 Desde inmemorial
tiempo han existido numerosas constituciones escritas en códices, una por
cada calpulli. En conjunto ha sobrevivido en amplias regiones de México
un Common Law, una Ley Comunal (Morton, 1938: 20; Richards y Quick,
1981: 2; Maitland, 1963: 22-23; Cameron, 1983)8 que el Estado racional-
hegemónico de nuestro país ha combatido por todos los medios posibles;
ciertamente la ha debilitado, pero no la ha podido exterminar, pese a la
influencia romanizadora del Derecho positivo que domina.

7 “Usos y costumbres” son términos que tienen una connotación colonial. Se refieren al
derecho indígena que se reproduce en el proceso de organizar cotidianamente los pueblos
originarios su vida; son las propias formas de gobierno y organización social, consagradas en
nuestra Constitución como fuentes reales de Derecho.

8 En Europa existió un antiquísimo régimen de usos y costumbres que conformó el
Common Law, Ley General. Abarcó temas de posesión agraria, entre otros, referidos a la jus-
ticia en caso de ilícitos. Este conjunto de leyes se fue debilitando hasta desaparecer bajo la
influencia romanizadora del Derecho. No obstante, en Inglaterra ha persistido hasta hoy día,
aunque de manera muy marginal. Common Law fue la denominación que adquirieron los usos
y costumbres heredados de los primeros pobladores tribales residentes en la isla, en un tiem-
po en que la posesión y la producción eran mancomunadas, eran lo común y corriente. La
agricultura siguió siendo familiar-colectiva a lo largo del feudalismo, también la posesión
comunal, de la cual se derivaba una tremenda cohesión social. “Un hombre sin familia era
como un pez sin agua, era incapaz de sostenerse, era un hombre arruinado… En Inglaterra,
los parentescos eran todavía una organización de considerable vitalidad en la víspera de la
Conquista Normanda (en 1066). En Gales, Escocia e Irlanda era importante hasta tiempos
comparativamente modernos…”. Maitland asevera: “Common law is in theory traditional law,
that which has always been law and still is law, in so far as it has not been overridden by

statute or ordinance. …”. Un ejemplo de pueblo bajo régimen comunal que sobrevivió a la pri-
vatización (enclosures) es Laxton, en Nottinhamshire.
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Una de las formas que en la Colonia asumió la escalada contra las
comunas, fue la inferiorización hacia sus mujeres. La Iglesia católica se
encargó de inculcar ideas para que ellas no aspiraran a ejercer el mando
ni la dirección económica en la familia, menos aun adquirir poder en la
esfera pública. La violencia simbólica que ejerció la Iglesia se ejemplifica,
líneas abajo, en un relato de tradición oral denominado Porfiria Cuetzpalin.
Este tipo de violencia se define como maltrato que alguien recibe, sin que
necesariamente las lesiones se manifiesten corporalmente. Encierra la in-
tención de cambiar las relaciones de relativa igualdad que existen entre
hombres y mujeres.

Al colocar al varón en la posición de mando indiscutido, podría también
dividir a las familias. A su vez, debilitaría poco a poco la preeminencia del
poder civil para ganancia del poder eclesial. En Milpa Alta, la descalificación
y la domesticación fueron medios persuasivos para desterrar el culto a la
Madre Tierra. Si las mujeres eran señaladas como un mal (Hierro, 2001,
1995), la orientación paternalista de la cultura podía ser debilitada y en
estas condiciones ser fácilmente desviada en favor del mando patriarcal
monopólico. De esa manera, los abusos de todos tipos, de los patrones
hacia las mujeres indígenas, serían fácilmente justificables.

Mas no todas las mujeres debían ser estigmatizadas, sino únicamente
las desobedientes, las poderosas, las que podían ofrecer un peligro institu-
cional. Era necesario salvar a las piadosas y dóciles, promoviéndolas co-
mo ejemplo de santidad. El culto mariano vino a resolver el problema de
salvar a cierto tipo de mujeres con la promoción de la Virgen Guadalupana,
advocación de la Virgen María. En la actual Milpa Alta, Santa Ana es el
nombre de uno de los doce pueblos, el resto sustenta nombres de santos,
aunque la patrona de los doce pueblos es Nuestra Señora de la Asunción.

“Porfiria Cuetzpalin” (La Mujer Lagartija) es un cuento también deno-
minado “La Bruja” (Horcasitas, 1979)9 Se refiere a una mujer muy venga-
tiva que embrujaba a cualquiera persona que le negara algo. Tenía la
facultad de convertirse en animal para disfrazarse y así causar a sus víc-
timas el mayor daño posible. Siendo bruja, Porfiria murió; pero apenas
moría, revivía. Tales poderes resultaban ser repudiables, tanto para el cura
como para el marido de esa mujer. El clérigo pacta con el marido castigar
la conducta irregular de la mujer, por lo que con ramas espinosas de rosa,
ambos la azotan hasta expiar sus culpas y lograr el perdón de Dios Nues-
tro Señor. Finalmente, Porfiria es muerta.

9 El cuento de tradición oral “La Bruja” es parte de una colección compilada por Fernando
Horcasitas et al.
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Otra forma empleada para debilitar el poder comunal indígena se hace
patente en un documento escrito en el siglo XVII, el cual se titula: “Natural
inclinación y obrar de los indios”. Su autor, Fr. Francisco de Ávila (León,
1996), recomienda a los futuros catequistas que pudieran asentarse en
Milpa Alta sobre cómo tratar a los indios.

 ...la administración no depende sólo de saber el idioma mexicano, sino de
conocer: ...que los Indios pobres... Son los más útiles y necesarios de todo el
reyno. Porque ellos labran los campos para las siembras; recogen las semillas
para el sustento; amasan el pan para que se coma; hilan y tejen para los
vestidos, y con todo esto hacen ricos a los labradores, obrajeros y pana-
deros... mas todo esto lo hacen como forzados, y porque son de ánimo servil,
y no se averguenzan de ejercitarse en oficios viles, aunque sean bien nacidos.
Comen sin asco, y viven sin verguenza. No sienten agravio, ni agradecen be-
neficio. Aun con ser así, es necesario vivir con gran cuidado entre ellos...
Hableles con imperio, nieguenles afecto, haganlos hablar en voz baja, y sin
entono con la manta amarrada sobre el ombro, y no suelta... Con un poco de
fruta, o una gallina engañan al mas avil; y asi no es bueno recibir sus aga-
sajos, porque traen consigo embuelto un veneno en el alma, y cuerpo... (sic)

El texto expone claramente la normación dicotomizante que debía ser
practicada, para marcar la diferencia irreconciliable entre indi@s y conquis-
tador@s, entre intelectuales y trabajador@s manuales, entre salvajes y
civilizad@s, entre pobres y ricos, etcétera. La gente “superior” debe hablar
a los indios “con imperio”, con voz de mando. L@s “inferiores”, indi@s del
calpulli, han de ser obligad@s a “hablar en voz baja”, sin inflexiones de
tono que puedan despertar emociones de piedad cristiana a los catequis-
tas. El trato debe ser distante, frío: “niéguenles afecto”. Además, es nece-
sario obligarlos a que vistan “con la manta amarrada sobre el ombro”. Los
indios nahuas de Milpa Alta deben verse diferentes, para afirmar su con-
dición subordinada, sin dar lugar a confundirse con los españoles; no de-
ben igualarse a sus amos. No hay lugar para el intercambio de ideas y
objetos que comprometan emocionalmente a los españoles con los indios,
por ello el mandato es: “no recibir sus agasajos”. Objetivamente, lo indí-
gena es el mal necesario que los conquistadores necesitan para poder
sentirse superiores, para poder ser y, sobre todo, para poder sostener una
riqueza siempre cuestionada, en especial la propiedad privada latifundista.

En el siglo XIX, la cercanía del ferrocarril a Milpa Alta operó como obs-
cura advertencia del porvenir, con un ramal de la vía México-Cuernavaca,
programado para llegar hasta el corazón de San Pablo Oztotepec. El
interés por el negocio forestal hizo que “…el mismo Porfirio Díaz [llegara] a
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posesionarse de un pedazo del bosque, en un lugar denominado La Quin-

ta…” (Gomezcésar, 2009)10 Despojar de sus bosques a los pueblos de
Milpa Alta estaba dentro del programa modernizador del Estado, como se
deja ver en el testimonio siguiente: [un empleado del Ministerio de Fo-
mento opinó]: “sería preferible que desaparecieran esas poblaciones de la
serranía del Ajusco, con el fin de que podamos seguir una política forestal
más ordenada y más científica” (Gomezcésar, 2009: 30-31).

Por el lado lacustre, la Hacienda de Santa Fe Tetelco tomó ilegalmente
una parte de los montes momozcas: “…los pueblos de Milpa Alta sufrieron,
aunque de manera desigual, los efectos de la modernización porfiriana: a
Tecomitl, Santa Ana, San Agustín y San Francisco, San Jerónimo y San
Juan se les despojó de parte de sus tierras…” (Gomezcésar, 2009: 31).

Ciertos productos comerciales milpaltenses eran con frecuencia confis-
cados por las autoridades, para evitar que compitieran contra los mono-
polistas españoles, criollos y eclesiales: era el caso del pulque, la carne, el
ganado y la madera. El escaso valor de las mercancías del pequeño co-
mercio indígena nunca consiguió mejorar sus condiciones de vida, que
eran inferiores, comparadas con las de las altas clases rurales y las de las
citadinas. Las mercancías indígenas milpaltenses eran: frutas, aves de
corral, hongos, zacatón, escobas y escobetas, leña, ocote, resina, plantas
medicinales, así como fajas y cintillas tejidas en telar de cintura, entre
otros productos.

En cuanto al trabajo asalariado, l@s comuner@s hoy recuerdan lo
relatado por sus abuel@s. En los ranchos Zoquiac y Axayote, los patrones
hacían trabajar a los peones “de sol a sol”, pagando exiguos salarios que
no alcanzaban para comprar todas las subsistencias en la tienda de raya.
El trabajo masculino en la agricultura, la albañilería y otras actividades
similares, así como el empleo doméstico realizado por algunas mujeres
tampoco aportaba ingresos suficientes. En condiciones leoninas los ran-
cheros y rancheras prestaban dinero a personas apremiadas por la necesi-
dad. Cuando l@s deudor@s incumplían su compromiso de pagar, en la
fecha y hora acordadas, perdían sus terrenos a manos de los prestamis-
tas, quienes a propósito se ausentaban para que el pago no se llevara a
cabo.

10 “La Quinta Axayopa” es un edificio que se localiza en el centro del altepetl San Pablo
Oztotepec, donde actualmente se imparten cursos.
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IV. Represión vs la Resistencia Comunera

Aunque los habitantes de Milpa Alta hubieran querido permanecer al mar-
gen de la contienda armada, no habrían podido hacerlo, debido a su posi-
ción estratégica entre dos polos de lucha: por un lado, tuvieron en el Es-
tado de Morelos el foco de insurgencia zapatista; por otro, enfrentaron a las
fuerzas militares y paramilitares (Ramírez, 1986: 172)11 que amagaban
desde la ciudad de México. La posición territorial influyó, pero no fue deter-
minante. Fue el temor a perderlo todo, como había sucedido a muchos
pueblos, lo que decidió la lucha armada. Contó también, en la decisión de
integrarse al Ejército Libertador del Sur, el recuerdo de sufrimientos pasados.

En la memoria colectiva milpaltense jugaron su papel y todavía influ-
yen: recuerdos de la conquista española, de la humillación infligida al indí-
gena por el extranjero, el rigor del maltrato y de las prohibiciones injustas.
Dolió la pérdida de las tierras, del agua, de los bosques, la imposición de
una cultura punitiva, el desprecio por las imágenes sagradas, la oposición
al gobierno autónomo. Pesaron las ofensas hacia las mujeres violadas,
l@s hij@s no reconocid@s… todo ello agitó los sentimientos comunes
contra la llamada “gente de razón”, los no-indios. Noticias del exterior y ex-
periencias propias, motivaron la unificación guerrillera en favor del zapa-
tismo. Desplegaron su potencia solidaria las doctrinas políticas del tequio,
la manovuelta y el junto y cerca, sustentadoras de la conciencia de nahua-
tlidad. Así, la fuerza de la razón zapatista se enfrentó a la razón de fuerza
gobiernista, empeñada ésta en su imperativo modernizador.

Doctrina del tequio. La forma organizada de familias que se ayudan
solidariamente para resolver toda clase de problemas comunes era y es el
tequio. Ha prevalecido en el calpulli desde hace cuando menos veinte mil
años (Siméon, 1977; Montemayor, 2007)12 El calpulli estaba amenazado y
era imperativo defenderlo. Salvaguardar la “Casa grande”, “mi tierra”, “mi
hogar”, donde se quiere y se vive con dignidad y con libertad, con satis-
facción, era lo conducente. La expresión “mi terruño”13 —hasta hoy día—

11 Junto con el ejército regular, en la Revolución también intervinieron paramilitares.
12 Calpulli: nombre singular, aumentativo de calli: casa grande, vasta sala, barrio, subur-

bio, aldea, poblado, distrito. Significa clan o división familiar que constituía la unidad funda-
mental de la sociedad nahua; extensión de tierra comunal. Puede ser definido como la unión
de familias comunadas por la tierra, bajo resguardo de un guía o persona responsable —el
calpuleque— que representa al común.

13 Terruño es un término empleado por el Profr. Adan Caldiño Paz, para referirse a su alte-

petl Cuauhtenco (su barrio Cuauhtenco).
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contiene una poderosa carga emocional intersubjetiva sobre el lugar po-
blado por “los míos”, cargado de recuerdos, sentimientos, pasiones, esen-
cias y pertenencias arraigadas en profundo y “elevado apego afectivo”,
similar al que alberga el concepto, para muchas personas, de comunidad-
nación (Gallino, 1995).14

La gran hora del tequio había llegado. Tequio es un término españo-
lizado pero intraducible al español. Su raíz en nahuatl es tequitl. En el
universo nahua, el tequitl es una tarea, una encomienda, una convicción
activa que se realiza con devoción, un cargo que dignifica a la nahuatlidad.
Conforma un sistema mutual de préstamos y “restitución de esos prés-
tamos” por acuerdo y en beneficio del común, el cual se realiza en el con-
texto del calpulli.

Floriberto Díaz, indio mixe, en su artículo “Principios Comunitarios y
Derechos Indios”, explica la connotación del término tequio desde la pers-
pectiva de su cultura: pone de manifiesto la comunalidad, es

trabajo colectivo necesario que expresa la capacidad de jääy15 para combinar
sus intereses individuales y familiares con los de la comunidad, en el cual no
hay retribución monetaria y es obligatorio... es... la forma de trabajar de un
individuo para la comunidad, la que da respetabilidad frente a los demás co-
muneros” (Robles y Cardoso, 2007: 30).

El trabajo es una virtud del común que no divide porque no hay división
del trabajo, sino reparto de responsabilidades en su sentido de compartir,
para recrear humanidad; se ejerce como un poder que comuna (Robles y
Cardoso: 58-59) y compromete a tod@s a darse por igual.

Existen variedades de tequio; Floriberto Díaz menciona el trabajo físico
directo para realizar obras públicas, la atención que el anfitrión prodiga a
sus invitados en una fiesta comunitaria, los intercambios de servicios entre
unas y otras comunidades son tequio, así también es el trabajo intelectual
que se intercambia. En algunos lugares se emplean los vocablos faena,
fajina, faina (Montemayor, 2007).

14 La nación es definida sociológicamente como la población asentada por mucho tiempo
en un territorio, conformando una comunidad de vida económica, cultura, lengua, reconoci-
miento mutuo en la historia compartida, con una conciencia precisa que ha desarrollado hacia
esa comunidad un “elevado apego afectivo”. Los conceptos de nación, comunidad y pueblo,
exigen una revisión minuciosa por la Ciencia Política mesoamericana, con el fin de que se es-
clarezcan sus rasgos e interconexiones. Las definiciones de Gallino son insuficientes.

15 Jääy significa ser humano en idioma mixe.
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En nuestra lengua, el “trabajo” se define como esfuerzo, actividad, ocu-
pación, obra; significa factor de la producción; es un producto mercantil
que genera un ingreso, generalmente en metálico, pero a veces en espe-
cie y/o en forma de servicio. También se identifica como el efecto apro-
vechable de una máquina (Larousse, Diccionario, 1979). Coloquialmente
llamamos al trabajo chamba. La conquista hispana transformó el signi-
ficado del tequitl, por lo que fue traducido como tributo, impuesto, trabajo,
tarea, empleo, funciones, cargo, deber, embargo (Siméon, 1977).

En las literaturas de tradición oral resalta la insistencia en enaltecer el
tequitl y condenar la pereza, el parasitismo, la vida fácil, la ganancia ilegí-
tima. El tequio —afirma Floriberto Díaz— “convierte al trabajo... en algo
creativo, en energía transformadora, no esclavizante” (Robles y Cardoso,
2007: 60). Tequio en Milpa Alta también ha tenido el significado de comi-
sión, de encargo, servicio gratuito al pueblo comunero al que se pertenece;
asimismo, hacen tequio el funcionario y el gobernante en digna represen-
tación y expresión del afecto, de amor al ser pariente nahua.

En el nahuatl de Milpa Alta, el vocablo nahua es definido por el profe-
sor Gilberto Lozada, nahuatlato originario del altepetl Oztotepec (Eguiluz,
2009): que suena bien, persona excelente, razonable, digna, solidaria.16 El
Diccionario de la Lengua Nahuatl, de Siméon, dice: nauatl, “Que suena
bien, que produce un buen sonido, etcétera, sagaz, astuto, hábil. En lin-
güística se refiere a la cualidad de la lengua mexicana: es armoniosa, agra-
dable al oído.

Doctrina de la manovuelta. Otra doctrina política es la manovuelta. Es
la ayuda voluntaria y recíproca que se dispensan las familias unas a otras
para resolver un problema. Un favor recibido involucra el deber de corres-
ponder en la misma medida, en términos de equidad.

Mi experiencia personal en Villa Milpa Alta confirma que el trabajo en el
sentido capitalista no existe en ciertos actos de la vida nahua. Una señora
Mayordoma respondió a mi pregunta sobre qué tanto trabajo implicaba
para ella organizar la fiesta patronal. Me respondió con gran naturalidad:
“no es trabajo, lo difícil es dar gusto a cada persona que participa”. En ese
momento comprendí que mi idioma materno, el español, no era capaz de
reflejar cabalmente el significado del trabajo de la mayordomía y que la
verdadera connotación de la tarea ritual era complacer, dar gusto, dar el
lugar que corresponde a cada contribuyente, sea hombre o mujer, adulta/o

16 Definición proporcionada por el Profesor de nahuatl Gilberto Lozada, de San Pablo Oz-
totepec, Milpa Alta.
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o niña/o, leñador o campesin@, originari@s o avecindad@s. El fin de la
tarea es hacer sentir bien, reconocer explícitamente la dignidad específica,
las virtudes personales, el valer y el ser. Esta experiencia me obligó a re-
plantear mi visión del mundo, en cuanto al caudal de experiencias forma-
tivas que entran en la pedagogía indígena, fomentando la intersubjetividad.

Doctrina del ipalnemohuani. La doctrina comunal del ipalnemohuani

obró también en favor de la solidaridad zapatista. Su traducción al español
por eclesiásticos produjo la expresión “dios del junto y cerca” (Webster’s

Encyclopedic, 1994), donde la palabra “dios” quedó impregnada de catoli-
cismo, deformando su significado original (subrayado mío). En nahuatl
ipalnemohuani sugiere la omnipresencia del espíritu comunal. “Dios” tiene
la connotación de ley, esencia, energía intersubjetivadora, constitución activa
del común, unión de tod@s para hacer frente a las asperezas de la vida.
Encierra, por tanto, al tequio y la manovuelta que juntos y combinados,
generan pensamientos, sentimientos y conductas dirigidas al bien común
total.

No fue sólo la fascinación que despertó la persona de Emiliano Zapata
entre l@s asistentes a la reunión, lo que les animó a unírsele. Tampoco
fue únicamente la afección lingüística lo que emocionó a sus escuchas.
Fue el concepto ipalnemohuani lo que hermanó a las familias. No operó
una constitución racionalista occidental, sino una constitución político-
afectiva que reiteró la necesidad de obligar al Estado a atender los “senti-
mientos de la nación”. Estos sentimientos fueron el impulso que comunó a
l@s presentes involucrándolos en una comisión agro-devolucionista (Jen-
kins, 2004; Williams, 2001; Williams, 2005).17 Además de luchar por la
restitución de la tierra usurpada por los terratenientes, el común pugnó por
apoyar un programa de modernización económica-social y política. La re-
presión contra l@s nahuas de Milpa Alta no se hizo esperar. Gomezcésar
apunta que la represión dejó un saldo, entre muertos y desaparecidos, del
orden estimado del 38 por ciento de los habitantes, entre 1910 y 1921
(Gomezcésar, 2009: 121).

17 El caso del país de Gales ofrece para nosotras/os un ejemplo interesante de lucha po-
pular en favor de la devolución de su autonomía originaria. El movimiento galés ha logrado
desarrollar un cuerpo doctrinal devolucionista, que ha llevado a la creación de instituciones
políticas ad hoc. El despliegue de la lucha bajo esta perspectiva política ha involucrado la
defensa del territorio, de sus recursos, de su sistema de justicia en lengua galesa; la promo-
ción y reconocimiento del galés como lengua oficial con un status idéntico al del inglés. Las/os
galesas/es han pugnado por tener un sistema educativo que responda a sus necesidades e
intereses, por reavivar sus tradiciones, su cultura y todo aquello que Inglaterra, país hegemó-
nico fronterizo, fue con el paso del tiempo haciendo “suyo”, en actitud colonialista.
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Este mismo autor considera que “El enfrentamiento no era contra un
ejército, sino contra la población toda, llevada a cabo por fuerzas que
veían con desprecio a los indios. El empleo de indios para matar indios
subraya este hecho” (Gomezcésar, 2009: 127) (subrayado mío).

El ensañamiento de la tropa federal contra l@s zapatistas momozcas
implicó variadas formas de acoso, tales como: asalto de guardias blancas,
aventureros, marinos, presidiarios, ladrones, prófugos de la justicia, deso-
cupados, desplazados, traidores a sus pueblos y otros grupos (Ramírez,
1986: 172; MacHugh, 1914: 98)18 Todos ellos jugaron un papel aterrori-
zante contra los pueblos. La violencia adoptó formas como: incineración de
personas vivas, persecución, leva, allanamiento de morada, decapitacio-
nes, ahorcamientos, mutilaciones de orejas, cortes con arma punzo-cor-
tante para producir cicatrices en partes visibles del cuerpo, por ejemplo, en
la cara; fusilamientos colectivos e individuales, ametrallamientos, amena-
zas, insultos, robos de propiedad, daños a oficinas y a hogares; sacrilegios a
recintos e imágenes de culto, deportaciones, aprehensiones, secuestros,
raptos y violaciones contra mujeres y niñas; desalojo forzado de hogares y
finalmente desalojo forzado de todos los pueblos, bajo amenaza de exter-
minio colectivo.

La crueldad hacia las mujeres, herencia de la conquista española,
puede considerarse como manifestación de misoginia; también, aborreci-
miento hacia el débil, desde una pasión masculinista de amor y admiración
al fuerte, al violento, al irracional. Un ejemplo de crueldad racista y misó-
gina está presente en el siguiente testimonio de Doña Luz Jiménez, quien
en un arranque de ira nombra tecolotes humanos” (Gomezcésar, 2009:
109) a los hombres que vejaron, ofendieron y masacraron a l@s comuner@s:

“¿Por qué lloras?” —le pregunta el carrancista. “¿Por qué te mataron a tu
marido? Dame el ceñidor; también me pondré el jorongo de tu marido. Si no
me los das, te mato”. Quiso que no quiso, mi madre se los dio. Así andaban
de casa en casa los carrancistas (Gomezcésar, 2009: 110).

Con la misma sangre fría con que se ordena dinamitar una roca, el 25
de octubre de 1911, un diputado propuso:

[..] “al señor Madero [...] que extirpe a Emiliano Zapata”... (Gomezcésar, 2009: 40).

18 Mac Hugh asegura que en teoría el ejército era reclutado mediante enlistamiento vo-
luntario (se refiere hasta mayo de 1913), pero en la práctica se forzaba a las personas a
enlistarse por medio de la leva. Quienes se ofrecían para combatir, provenían de los más diver-
sos orígenes sociales y lugares.
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Idéntico encarnizamiento operó hacia los milpaltenses:

“...Obregón trajo hartos yaquis y les decía: éntrenle a los balazos, que van a
resucitar allá en su tierra. Y si hay hambre, maten niños y coman, no se
mueran de hambre, y les dio manos libres”... (Gomezcésar, 2009: 110).

Entre tanto, el compromiso de Emiliano Zapata fue un imperativo del
corazón hacia su pueblo, tequio que revitalizó la proclama del libertador
Morelos:

El Ejército zapatista reclama su derecho de reivindicación “en la conciencia de
todo buen mexicano, o de otra nacionalidad”. Todos los que hayan explotado y/
o robado a los pueblos, tendrán que devolver esos bienes. “Ofrezco a ustedes,
queridos pueblos, cuidar de sus intereses y de sus vidas... para cuyo objeto
me ocupo de disciplinar debidamente a mis soldados...” (Zapata, Cartas)
(subrayado mío).

Las palabras de Zapata ponen al descubierto que en la mentalidad
nahua, es considerada no la razón a secas, sino la razón política, afectiva,
solidaria, que es la que aporta el más alto grado de convicción a toda
conducta moral. La pasión, apunta la filósofa Graciela Hierro, “...es una
positividad que funda la acción, no como rémora del conocimiento racional
sino como base empírica de éste...” (Hierro, 2001: 77).

Ya el Plan Político-Social firmado por Zapata y expedido el 18 de
marzo de 1911, desde su Campamento en la Sierra de Guerrero, sostiene
una propuesta de modernización de muy amplio espectro: federalización
de la educación, protección a los indígenas para su “dignificación y pros-

peridad”, devolución de las propiedades usurpadas a sus antiguos y legí-
timos dueños, salarios en proporción al rendimiento del capital, horario de
8, máximo 9 horas, equilibrio en el empleo de mexicanos y extranjeros en
las empresas, equidad en salarios a mexicanos y no-nacionales, mejora-
miento de las viviendas de los trabajadores, créditos a largo plazo para
adquirir casas habitación, ceder terrenos incultos para los que quieran cul-
tivarlos y abolición de los monopolios. Cierra el documento con la arenga:
“¡Abajo la Dictadura, Voto Libre y No Reelección!” (Zapata, Cartas).

La reiteración afectiva del dirigente Zapata es consignada en las
palabras siguientes:

... se me exige, diz que después de triunfante la revolución, salga no sólo de
mi estado, sino también de mi Patria [...] Yo estoy resuelto a luchar contra todo
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y contra todos sin más baluarte que la confianza, el cariño y el apoyo de mi
pueblo... (Gomezcésar, 2009: 38) (subrayado mío).

Si el tequio y la manovuelta son cargos, la piedad es expresión de con-
ciencia y saber de esos cargos. En los testimonios indígenas de Gomez-
césar encontramos demostraciones de piedad, como la siguiente:

...los pocos que lograron escapar se internaron en los montes y llegaron hasta
las poblaciones de Milpa Alta y Xochimilco [...] en una peregrinación de dolor y
tragedia [...] la población se volcó llena de piedad para socorrer a los sobre-
vivientes... (Gomezcésar, 2009: 44).

Otro testimonio:

...los zapatistas pedían que les regalaran cosas, por ejemplo el zapatista que
no llevaba gabán o no llevaba huaraches y aquél llevaba, le decía: regálame
tus huaraches y sí se los daban; así lo pedían, pero nunca a la fuerza, por eso
los querían... (Gomezcésar, 2009: 114).

A propósito de la devoción con que se asume el tequio, Maximina
Jurado Muñoz (Loza, 2009: 19-23) del Barrio de Santa Martha, refiere en el
libro ¡Viva Milpa Alta! en qué consistió la participación de su padre en la
Revolución:

...No era el único, pero era el más pequeño, porque había más tlacualeros.
Íbamos a Xochimilco, al monte o a Morelos. Esa era nuestra labor. Yo me
sentía orgulloso de hacerla... Me gustó viajar y llevar información a los fami-
liares de los zapatistas y también seguir llevándoles comida, siempre con
peligro que me agarraran los federales, recordando siempre que mi comisión
era importante para la causa. Así pasé la Revolución, que inició en el año de
1910. Fue una experiencia triste, lamentable, pero necesaria.

Aquel niño tlacualero fue mi padre, él me enseñó a amar la tierra, la naturaleza
y a mi pueblo. Lo que conté es la historia de lo que sufrió en esa época. El me
recordaba que la gente de Milpa Alta, como la de otros pueblos, ganó y pagó
las tierras con sangre, y que siempre había que cuidar nuestra madre tierra,
los montes, y defenderlos siempre, como ellos los defendieron en la Revolu-
ción (subrayado mío).

Sorprende que en ningún testimonio de los presentados en las obras
que han servido de respaldo al presente estudio, ni en otros documentos
sean cuentos o descripciones de diversa índole acerca de Milpa Alta, se
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consignan las palabras odio, odiar. En nahuatl no existen tales términos. El
profesor Lozada afirma que la palabra tlehica significa “ver mal” a una
persona. Cuando alguien tiene sentimientos negativos hacia una persona,
dice: tlehica tinech cocolía, que se traduce al español, como: “sufro por

verte mal”, o “me duele verte mal”.
Este ejemplo pone al descubierto la dialéctica (Real Academia, 1941)

normativa intersubjetivadora que priva en el nahuatl, reflejando vigorosos
lazos de avenimiento del individuo consigo mismo y de éste con su uni-
verso comunal, divino, natural. En español, tales vocablos, odio y odiar, sig-
nifican “aversión hacia una persona o cosa cuyo mal se desea” (Real Aca-
demia, 1941).

Otro relato (Loza, 2009) impregnado de humanidad es el siguiente: Jua-
nito se enteró de que habían matado a su hermano en el monte.

En ese momento mi papá sintió mucha desolación y dijo:
—¿Y ahora qué hago aquí solito?
Porque pues sí, las personas lo conocían [a su hermano] pero ya no era lo
mismo.
Al otro día, la señora le puso un morralito, y como eran tiempos de hambre,
recordaba que llevaba tres aguacatitos secos, dos manguitos verdes y unas
dos tortillas. La señora le dijo:
—Mira. Juanito, ya te vas, no tenemos otro medio, te vas caminando con cui-
dado allá en el monte y cuanto tengas hambre te comes tus aguacatitos…

Siendo el tequio, la manovuelta y el junto y cerca convicciones llenas
de significados, irreductibles a uno sólo, un combatiente expresó:

No supe por qué me metí [al zapatismo], si por miedo o por sentir la necesidad
de defender lo nuestro, la familia, nuestras cosas, nuestro patrimonio, el res-
peto a uno mismo (Gomezcésar, 2009:105).

Se puede afirmar que la modernización que se operó en Milpa Alta no
fue propiamente tecnológica ni tampoco económica, según el modelo
occidental. La región experimentó una modernización política, en tanto que
los pueblos tomaron conciencia del poder que podían desplegar para im-
pulsar su propio progreso. Esta toma de conciencia implicó, entre otras
consideraciones, evaluar la aptitud del territorio para el desenvolvimiento
de la guerrilla, como instrumento de la lucha política, en el extremo de la
desesperación. En efecto, las tácticas militares del ejército de Zapata, se-
gún G. Huizer, progresivamente se modernizaron (Huizer, 1982:19).
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V.  Hacia una Construcción Teórica
de los Sentimientos Políticos

Los “Sentimientos de la Nación” es un documento escrito por el libertador
de la nación mexicana, José María Morelos y Pavón. Es un escrito fun-
dante de la modernidad cuya lectura sugiere, tal vez haciendo eco a nocio-
nes filosóficas indígenas (Johansson, 1995:200),19 que los sentimientos
políticos son partes de un todo. Conforman una unidad dialéctica en la cual
los términos “sentimientos” y “políticos” son diferenciados pero unidos por
la razón interpenetradora. Este arreglo insinúa que la fuerza creadora de la
razón, llevada a la práctica política apasionada y justiciera, integra la fór-
mula “unir el sentir y el pensar, de manera que se piense lo que se siente y
se sienta lo que se piensa” (Hierro, 2001:69). Yo agrego: es pensar en l@s
demás como en un@o mism@ y, sentir a las/os demás en un@ mism@.

Para el libertador Morelos fue obvio que l@s comunes, l@s sin poder,
no tenían cabida en la racionalidad dicotomizante de los poderosos. Los
sentimientos políticos de éstos estaban sesgados hacia su clase social,
hacia su exclusivo estamento, hacia el género masculino, hacia sus pro-
pios fines: el monopolio de la riqueza a ultranza, del poder y del prestigio.
En consecuencia, el sentir de Morelos lo llevó a señalar que “…a un reino
conquistado le es lícito reconquistarse y a un reino obediente le es lícito no
obedecer a un rey, cuando es gravoso en sus leyes”… (Morelos, Internet;
Lemoine, 1990:333-334).

En los “Sentimientos de la nación” hay una dimensión de lo político que
puede ser interpretada en su substancia ético-hedonista. Esta ampara y
unifica a todo ser, para reproducir el bien común total. Los sentimientos
políticos tienen su razón, la razón vital que actúa en un universo histori-
zado, dinámico. Es lo comunal en su más amplia extensión.

La política o las políticas son las prácticas de los seres humanos ten-
dientes a resolver problemas concretos, inspirándose o más bien debién-
dose inspirar en lo político, que es la razón sentimental. Las políticas, sin
cosmovisión ético-hedonista, sin lo político, involucran prácticas destruc-
tivas que implican egoísmo, competencia desleal y exclusivismo. Un Es-
tado sin cosmovisión es sólo un aparato tecno-racionalista productor y

19 Una aproximación al estudio de la unidad del pensamiento con las sensaciones en la men-
talidad indígena prehispánica es la que nos proporciona el investigador Patrick Johansson,
quien afirma: “…todo parece indicar que los mexicanos en tiempos anteriores a la Conquista
temían el poder devastador de la inteligencia [que] podría poner en peligro la simbiosis cul-
tural del hombre con su entorno natural y afectar la percepción sensible que tenía del mundo”.
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protector de potentadas/os. En cambio, una perspectiva cosmovisionaria,
como es la que se desprende a mi juicio de los “Sentimientos de la Na-

ción”, necesariamente tiene por fundamento consideraciones morales de la
mayor calidad, siendo definida por el zapatismo actual como “un mundo
donde caben todos los mundos”. Por su universalismo persigue el bien
común total, con inclusión del mundo natural.

El concepto de “modernización” del racionalismo ultraconservador es el
cuerpo doctrinal de los poderosos, para su exclusivo beneficio. Con ánimo
de sostener su interés exclusivista, dicta leyes que favorecen la eliminación
de todo lo que aparece como obstáculo a la acumulación altamente con-
centrada de un capital que es concebido para su tenencia exclusiva. En
países subdesarrollados y dependientes, hoy llamados emergentes, las
leyes que se justifican por medio de la razón del gran capital, operan como
tentáculos extractores de riqueza renovable y no renovable, despojando a
los pueblos de sus medios de vida y, por tanto, generando gran sufrimien-
to, desolación y muerte.

La definición de sentimientos políticos que se desprende de conoci-
mientos sobre comuneros es: conjunto de pensamientos, prácticas, intui-
ciones, sensaciones y emociones interpenetradas, que se orientan al que-

rer ser parte del orden posesorio colectivo de la Madre Tierra, para bien
común total. Dentro de esta matriz de conocimiento, el tener significa usar,
sin abusar, de los bienes tangibles e intangibles que la Naturaleza pone a
la disposición humana para su goce. La constitución vivencial que se des-
prende de este conocimiento no permite el acaparamiento individualista,
porque se comprende que la Madre Tierra es Una y se ofrece a todas/os
en una amplísima pluralidad ordenada de formas que le pertenecen. Ella
es señora y “dueña” del Todo. “Dueña” o “dueño” en su sentido original no
significa propietaria/propietario, sino “diosa”, “dios”, energía vital que se re-
produce a sí mism@ en formas duales, no dicotómicas sino complemen-
tarias que, a su vez, son “dueñas” y “dueños” con autonomía propia, sin
confundirse entre sí, compartiendo su substancia unitaria con la del Cos-
mos-Madre Tierra.

Para el sector social dedicado a las actividades de subsistencia, la tierra,
el territorio comunal y sus propiedades (agua, árboles, minerales, etcé-
tera), son un todo inclusivo que suscita sentimientos de arraigo, ternura y
agradecimiento. El valor de la tierra, de quien depende la vida y deriva
toda virtud humana, no es comercial sino político, subsistencial-afectivo y
simbólico. La tierra es una persona que, de manera epicúrea (Vara, 1995),
provee lo necesario para vivir una vida en la sencillez, en la moderación.
La tierra en este sentido comunal incluye el cariño a la comunidad, que
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ampara y acompaña al individuo a lo largo de su vida, aun más allá de su
terrena existencia.

Conclusiones

En las páginas precedentes he intentado aportar materiales para el estudio
de los sentimientos políticos comuneros de Milpa Alta, con el interés de
sentar las bases para un tratamiento más amplio sobre esta problemática.
Más amplio, significa generalizable a otros pueblos originarios pero tam-
bién a otros estratos sociales, etnias, momentos históricos, culturas y cla-
ses sociales. Hay implícita una invitación a la sensibilidad politológica, para
buscar una definición para este fenómeno humano de importancia funda-
mental. La ciencia funciona a base de aproximaciones, de errores y refor-
mulaciones colectivas. En una investigación de frontera, como se puede
catalogar a este artículo, no todo está dicho, no todo está terminado. Falta
mucho por hacer.

Lo que espero haber aclarado es que la represión gubernamental, en
apoyo al ultraconservadurismo privatizador, causó una agitación de senti-
mientos políticos de tal magnitud que l@s comuner@s milpaltenses se
vieron forzad@s a aplicar las doctrinas del tequio, la manovuelta y al ipal-

nemohuani a la resistencia armada. Por ello se afiliaron al Ejército Liberta-
dor del Sur, comandado por Emiliano Zapata.

Los testimonios que he presentado, han expuesto sentimientos políti-
cos que, para el libertador Morelos, fueron harto familiares. Atendiendo en
su tiempo a tales sentimientos liberadores de los pueblos, Morelos se
enfrascó en la insurrección en favor de los comunes, de los sin poder, de
aquellos cuyos sufrimientos inenarrables merecían ser reconocidos y aten-
didos por los gobernantes. Al pronunciarse por la República, para el re-
parto y no el monopolio de la riqueza y de los poderes, reivindicó lo político
de los sentimientos y de las pasiones justicieras, razonablemente activas,
de las víctimas.

El reconocimiento explícito a la propiedad comunal en nuestra Carta
Constitucional del año 1917 es un asunto que no debe perderse porque
expresa la forma de equidad sociopolítica más perfecta. Nuestra Constitu-
ción Política vigente equipara a la propiedad comunal con la propiedad
privada y la ejidal, en igualdad de fuerza jurídica. Es la única constitución
escrita que en el mundo moderno ha reconocido esta forma histórica de
posesión, no monopólica, practicada todavía en todo el orbe por innume-
rables pueblos.
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La magna obra modernizadora de la nación nahua, así como de las otras
naciones que componen a la nación mexicana, debe ser justipreciada.
Para que en el mundo quepan todos los mundos y para que se cumpla el

mandar obedeciendo de la modernización en pleno, es imperativo que el
Common Law ancestral sea protegido por las legislaciones vigentes. Las
prescripciones vinculantes de la Convención de la OIT 169 deben ser, en la
práctica, respetadas. El respeto a la  ley comunal involucra el desarrollo de
una política sentimental que atienda al bien común total.
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