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YAKOV GLATSHTEIN: CAMINANDO A CONTRACORRIENTE

Yakov Glatshtein: his counter-current walk 

Adina Cimet*

Resumen

Se presentan dos poemas del poeta y escritor Yakov Glatshtein,  traducidos
de nuevo para este ensayo al español. El interrogante central es: ¿hasta
dónde hubo, había, y/o hay, conciencia política-filosófica de la enorme
calamidad social que devino durante la Segunda Guerra Mundial? El poema
escrito en la pre-guerra intuye que el proceso de ataque entre grupos va a
devenir inevitablemente en una calamidad –el Holocausto– contra los judíos,
la minoría europea con 1000 años de coexistencia social en la región. El
segundo poema, intenta digerir las consecuencias del desastroso ataque
ya después de haber ocurrido, y trata de lidiar con el dilema de qué hacer
cuando no se puede imaginar un futuro de sobrevivencia grupal y/o cultural.
La fuerza del argumento del poeta  se centra en reconocer la falta de
cuestionamientos frente a los mecanismos políticos que se utilizaron y que
se alejaron de la ética sin remordimientos o voces de protesta. A 70 años
del Holocausto, las raíces de los desenfrenos sociales parecen seguir
encubiertas, latentes, como lo descubre Glatshtein en su momento. Estos
cuestionamientos son impostergables, si se intenta un distanciamiento real
y viable del legado político de esa guerra.

Palabras clave: Minorías, violencia, cultura, interdependencia,
asimetrías de poder, contrato social.

Abstract

We present two poems from Yakov Glatshtein. A central question is asked:
was there or was there not, a political and philosophical consciousness about
the enormity of the calamity that developed during the Second World war?.
The pre-war poem, concludes that an unnamed calamity –a Holocaust–
against the Jews is about to erupt, destroying the minority that had about
1000 years of tense coexistence in the region.  The second poem, intents to
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digest the disaster once it has happened, and deals with the fact that there
is no future to be imagined for the group or its culture. The importance of the
poets’ arguments stem from his early recognition of the missing intellectual
barriers within the discourse of the time; these needed to question the lack
of ethical grounding within the political arrangements, but they were no-
where to be found. Today, 70 years from the Holocaust, conflicting interrela-
tions among groups continue to linger unexplored, hiding the insidious roots
of the problem. The absence of reformulations for the linkage of the ethical
and the political, remain a most urgent task to be upheld if we hope to be
able to distance ourselves of that political legacy of the war.

Keywords: Minorities, violence, culture, interdependencies, asym-
metry of power; social contract.

Recibido: 14 de diciembre 2012.
Corregido: 4 de abril 2013.
Aceptado: 8 de abril 2013.

Sorprendentemente, sigue obscurecido –ya sea por amnesia
deliberada o por falta de interés– el hecho significativo de que el
siglo pasado con sus devastadoras guerras ha dejado no sólo
una larga lista de catástrofes humanas, sino además un vacio
ético-político que ha enmudecido históricamente a las variadas
filosofías políticas actuales. Esta laguna ha dejado la brújula de
‘lo político’ sin guía ética.1  Hay quienes sugieren que, en el ámbito
del arte –en la literatura–, estos problemas claves de ética y política
si son abordados por los artistas.2 Ellos han evidenciado la crisis
ético-política causante de las tragedias humanas abismales que
hemos presenciado en el último siglo. El análisis del Holocausto
–emblema de la calamidad social que sigue marcando nuestra

1 Geras, Norman (1999), The Contract of Mutual Indifference; Political Phi-
losophy after the Holocaust, Verso, London, p. 179.

2 Levi, Primo (1988), Collected Poems, Faber and Farber, London, p.128;
Levi, Primo (1989), The Drowned and the Saved, Abacus, London, p. 205;  Amery,
Jean (1990),  At the Mind’s Limits: Contemplations by a Survivor on Auschwitz
and its Realities, Schocken, New York, p.104; Wiesel, Elie (1970); One Genera-
tion After, Random House,  New York, p. 212; Langer, Lawrence (1991), Holo-
caust Testimonies: The Ruins of Memory, Yale, New Haven, p. 216; Lang, Berel
(1988), Writing and the Holocaust, Holmes and Meier, New York, p. 301.
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historia– nos provee el caso esencial más ilustrativo de tal crisis.
 Ya en la obra de Franz Kafka, el autor “nota” y anota algunos

problemas. En su libro El Proceso publicado en 1925, por ejemplo,
presenta esta bifurcación teórica y práctica de lo ético y lo político,
y describe un mundo donde para algunos no hay recurso alguno
dentro de un sistema jurídico autodefinido como “legal y legítimo”.
Kafka logra adentrarse en el contexto social moderno: su
personaje carece de recursos para protegerse, y es presa de la
misma desesperanza del autor ante una  ley que, como judío,
siente inoperante. Describe un “sistema político” que deja a  un
lado las definiciones éticas universales históricamente aceptadas
(kantianas), y  una situación donde desaparecen  los frenos a la
libertad desmedida de un estado que abusa de sus ciudadanos.

 Desde el fin de la Segunda Guerra mundial, ataques
sistemáticos a grupos raciales determinados se han repetido en
diversas partes del mundo. Desafortunadamente,  las abominables
estructuras que el Nazismo implantó en el  pasado parecen haber
dejado una herencia estructurada que se reactiva. Es por ello
inaudito que la destrucción humana que se ha infligido sobre
millones de inocentes no ha logrado socavar el atrincherado
sistema filosófico prevalente donde lo ético se ha recogido en un
espacio filosófico autónomo, como si se tratara de un adorno
intelectual superfluo de la civilización.

 Yakov Glatshtein (1896-1971) –literato nacido en Lublin,
Polonia, y auto-transportado a Nueva York– ofrece un punto de
partida como reacción frente a la pérdida de lo ético en el mundo
cuando confronta lo que se deviene durante los treinta.3 Como

3 Para familiarizarse con algunos de los poetas judíos de la entre-guerra,
ver Rollanski, Shmuel (1979), Musterverk fun der Idisher Literatur, Ateneo
Literario, IWO, Buenos Aires, Introducción; y,  Roskies, David (1989) The Lite-
rature of Destruction; Jewish Responses to Catastrophe,The Jewish Publica-
tion Society, New York, cap. XIV, p. 357-385. Los poetas modernistas del siglo
XX que afrontaron desde pogroms hasta el Holocausto, ofrecieron respuestas
diversas: búsqueda espiritual de apoyo y a la vez, rechazo al ritual (Peretz
Markish); expresionismo de arquetipos del pasado para entender el presente
(Itzjok Lamdan) como lo hace en su poema Masada; rechazo de la Europa
cristiana cuya tierra está saturada en “sangre judía” utilizando la esperanza
sionista (Uri Tzvi Greenberg); protesta como reacción política, y el entender de

YAKOV GLATSHTEIN: CAMINANDO A CONTRACORRIENTE
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judío, reacciona nombrando lo que observa como “evento”: el
rechazo absoluto a su grupo cultural. Ofrece una manera de
confrontar esa verdad que se está actualizando frente a él,4 usando
su arte. En este medio, rescata verdades disimuladas, silenciadas,
u olvidadas en otros ámbitos del pensar organizado. Si logra
proponer una postura, no lo hace pidiendo ayuda, ni tolerancia, o
paliativos. Su pensar no se adhiere a ninguna teoría que ofrezca
soluciones parciales.

En su poema, como veremos, el poeta logra marcar el abismo
–lo inoperable de un futuro de coexistencia dada la desaparición
de la ética– desde la óptica de un exiliado que percibe, antes del
inicio de la guerra mundial5 propiamente dicha, la realidad como
revelación. Para él, el momento histórico queda estructurado como
parte de un “evento-cambio”. Al poeta le queda claro que las
consecuencias ya ratificadas en las estructuras de gobiernos
europeos, su ley, legalidad y su “ética” (legitimación), son los
engranes que promueven el desastre. Su poesía no es un
manifiesto programático; no convoca a crear un movimiento, ni
juega con imágenes futuristas. El desenmascara. Al  confrontar

que el “otro” no merece la confianza del judío, inmortalizado en el poema “Fuego”
(Mordejai Gebirtig); realización de que los cambios políticos de Europa van a
expensas del judío (H. Leivik).  Todos estos poetas ofrecieron respuestas a los
ataques, pero Glatshtein ofreció como postura un rechazo absoluto con la
consolación mínima de un regreso a la cultura propia –una especie de
humanismo autóctono que funciona como renovación moral al interior del
grupo–; para el mundo en general, no encontró redención alguna.

4 El abuso contra el judío europeo, (con las infames Leyes de Núremberg)
discriminado en lo económico, civil, social, y desnaturalizado de sus credenciales
como ciudadano, estremece a Glatshtein, en su visita a Europa en 1938. El
proceso iniciado en 1935 en Alemania, se extiende por Polonia y demás países
balcánicos, y aun en Francia.

5 Las políticas de abuso a judíos en Alemania, haciéndose legales desde
1934-1935, permiten matanzas. La muerte de millones se logra con la guerra
propiamente dicha: invasiones a Polonia, Lituania, etc., campos de
concentración de trabajo forzado, enfermedad, hambre, y  matanzas esporádicas
de poblaciones enteras. Para 1941, más de un millón de judíos han sido
asesinados y, en 1942, en la conferencia de Wannsee se decide “La Solución
Final” del pueblo judío: su aniquilamiento sistemático y organizado en campos
de exterminio.

ADINA CIMET
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los hechos que observa deslegitima su participación en el contrato
social, un contrato corrupto y perverso. Si otros no quieren
confrontar las consecuencias que él vislumbra y no rechazan lo
obvio, él sí se agita porque tiene la certeza de que la posibilidad
de un futuro conjunto no es realmente viable.

Quedó claro que en la Alemania Nazi, y en las sociedades
ligadas a ésta, la población tolera y digiere ideas racistas, destierro
y exterminio como por goteo.6 Los gobiernos unidos a Alemania
niegan las versiones de extermino. Pero la historia revisada marca
cómo camina el proceso de abuso: las sociedades adaptan y
adoptan la ideología, y los agentes sociales activan -sin freno
alguno- el uso de la estructura política y organizativa para su
objetivo.7 Glatshtein “descubre” por así decirlo, el plan de un
colofón; la clausura y remate europeo del pueblo judío. Reacciona
ante ello como ante una crisis y presenta su opción como
“apertura”; un camino solitario. Tanto su reacción, su decir, y su
propuesta parecen totalmente nuevos para el judío que ha estado
siempre en búsqueda de pertenencia y aceptación. Por ello sus
palabras tienen un eco estridente: “No eres tú, sino yo, quien
atranca el portón”.

Buenas Noches, mundo (Yakov Glatshtein, 1938) 8

Buenas noches, gran mundo.
Amplio,  putrefacto mundo.
No eres tú, sino yo, quien atranca el portón.
Con mi bata larga
Con mi flameante retazo amarillo

6 Gerhardt, Uta and Karland, Thomas (2012), The Night of Broken Glass,
Eyewitness Accounts of Kristallnacht, Cambridge, London, p. 275.

7 En estudio tras estudio, el profesor israelí Yehuda Bauer, ha demostrado
que el Estado alemán nunca confrontó protesta alguna ante sus políticas
antijudías y de racismo. No hay registros ni de amenazas ni castigos a nadie. Al
mismo tiempo, vale recordar que no hubo ninguna institución religiosa, grupo
social o profesional en Alemania o Europa que declarara su solidaridad con los
judíos.

8 Mi traducción. Para escuchar la lectura del poema por el propio poeta en
el original, buscar Good Night, Yakov Glathstein, Youtube, www.youtube.com/
watch?v=MyxSmah3gZc (Para leer otra traducción, ver Toker, Eliahu,
www.raoulwallenberg.net/wp-content/files flutter/6579.pdf), p. 137.
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Con mi orgulloso caminar
Con mi propio mandamiento —  me regreso al ghetto.
Limpia, erradica todo lo que es alterno.
Me revuelco en tu basura,
Alabanza, alabanza, alabanza,
Enjorobada vida judía.
Excomulgado te quedas, mundo, con tus culturas
contaminadas.
Aunque todo está desolado,
me empolvo por tu polvo,
Triste vida judía.

Puerco alemán, polaco hostil
artificioso amalequita, espacio del tragar y borrachera.
Blanda democracia, con tus frías
compresas de simpatía.
Buenas noches, mundo electrificado por la insolencia.
De regreso al kerosene, sombras sebosas,
Perpetuo octubre, estrellas pequeñitas,
a mis callejuelas oblicuas y mis retorcidas linternas
a mis paginas exiladas, mis veinticinco textos [bíblicos]
mi exégesis, a mis profundos
debates/interrogantes, hasta el brillante Idish-Hebreo
a la ley rabínica, al significado profundo, al deber y lo que
es justo.
Mundo: gozoso camino hacia la luz del ghetto.

Buenas noches. Te concedo mundo
todos mis libertadores.
Recoge a tus Jesusmarxistas, atragántate con su audacia
ahógate en una gota de nuestra sangre bautizada.
Esperanzado sigo aunque se tarda
día a día mi espera ensancha.
Retornara el susurro de hojas verdes
a nuestro árbol marchito.
No necesito consuelo.

ADINA CIMET
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Me regreso a mi barrio infortunado,
de la pagana música de Wagner -a los cantos santos y sus
ecos
Te beso, enredada vida judía
Llora en mí el goce de mi regreso.

Glatshtein nació en Lublin, Polonia, ciudad que fue centro cul-
tural judío cerca de un milenio.9 Fue educado de manera tradicional
en la escuela religiosa minoritaria –Jeder– hasta el equivalente
de un tercer año escolar. Se beneficia de conocimientos seculares
gracias a un tío paterno, que lo expone a la literatura, y a su
padre, quien lo invita a leer lo más posible en espera de convertirlo
en escritor.10

El tío más joven de la familia decide inmigrar a los Estados
Unidos poco antes de la Primera Guerra Mundial, al desplegar el
gobierno polaco un antisemitismo paralelo a su proyecto de
nacionalismo del momento. La familia decide que el joven
Glatshtein de 18 años, también debe irse y buscar un mejor destino
con su tío. Ya en Estados Unidos toma trabajo tras trabajo que no
le satisface, pero estudia inglés planeando dedicarse al estudio
de leyes. Una vez inscrito en la facultad de leyes, resuelve que
tampoco le gusta, y se da de baja. Decide aventurarse en el mundo
de la literatura Idish. Nueva York no representó propiamente un
vacío para él: la ciudad contaba con varios millones de parlantes
del Idish. Había publicaciones, teatro y artistas expresándose en
Idish, y un mundo literario judío-americano autóctono que ya había
producido dos generaciones de autores.11 Así pues, junto con
Najum Boruj, otro estudiante de leyes que también abandona la

9 Cimet, Adina (2009), Jewish Lublin, A Cultural Monogragh, Madame Curie
Univesity, Lublin.

10 Introducción de Ruth Wisse, en, Glatshtein, Jacob, The Glathstein
Chronicles, Yale, New Heaven, p. 396. Traducciones al inglés de algunas de
sus poesías, ver Fein, J. Richard (1987), Selected Poems of Yankev Glatshteyn,
The Jewish Publication Society, New York, p. 215.

11 Los “sastres poetas”–Sweat-shop Poets– y los Yunge (Jóvenes) que
buscaban más introspección, esteticismo, y distancia del verso de conciencia
social de los primeros.

YAKOV GLATSHTEIN: CAMINANDO A CONTRACORRIENTE
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jurisprudencia como campo de estudios, y Aaron Leyeles,
Glathstein participa en el lanzamiento de un movimiento literario
nuevo: Inzij (En sí - Introspectivismo) en poesía ídish, insistiendo
que el ‘yo’ debe filtrar todo lo que quiere expresar, haciéndolo
con verso libre. El grupo busca abrirse al mundo entero. Si intenta
distanciarse de diversas características que definen a sus
miembros como judíos lo hace sólo en lo que se refiere a
limitaciones que ese  mundo les impone. Abandonan mucho de
su cultura, pero nunca abandonan su lenguaje. El idish, el ancla
que los conecta con su mundo formativo, es el medio que utilizan.
A diferencia de sus colegas contemporáneos que están formados
en las literaturas rusa, polaca, y alemana, Glatshtein se adentra
en la literatura Anglo-sajona, estudiando autores exiliados como
T.S. Eliot, Ezra Pound, y James Joyce. Con furia de juventud
creadora, demuestra que el idish, en sus manos, puede crear
una prosa ultramodernista, cosa que lo asocia con la línea de
Joyce mismo.12 Pero, inesperadamente, el lenguaje que
selecciona como su herramienta de trabajo marca  su destino.13

 A los 37 años de edad, y después de haber estado veinte
años en Nueva York, casado, con hijos y ahora un escritor y poeta
reconocido, su familia en Europa lo llama para que visite a su
madre enferma. De este reencuentro con su pasado, y el mundo
de donde salió, se desata toda una reevaluación que apunta a
una desilusión profunda. Nota lo ilusorio de su búsqueda original
de remodelación: constantemente oye por voz de otros -viajeros
como él- la lógica razonada, presentada con tono de moralidad,
que consiente en aceptar y acomodarse al rechazo del judío. Y
este aire ‘puro y moderno’ que pensó estaba respirando para bien
ahora lo ahoga. Es este un golpe de lo falaz de su visión.

12 Escribe un ensayo que emula a Joyce “Si Joyce hubiera escrito en Idish”,
haciendo un paralelo a Finnegans Wake de Joyce. Su libro Yiddishtaytsh en
esta línea experimental del lenguaje y comunicación (traducido con juego de
palabras como Exegesidish) es considerado uno de los logros más brillantes
de la literatura idish y casi intraducible.

13 Vale recordar que para su sorpresa, parte de las figuras más importantes
del modernismo en la literatura occidental, T. S. Elliot, Ezra Pound, y otros,
fueron fascistas y antisemitas en su visión política.
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Reacciona con fuerza volcánica; plasma en voz poética su protesta
contra el fanatismo político-ideológico europeo que rechaza al
judío.

….Limpia, erradica todo lo que es alterno!
Me revuelco en tu basura,
Alabanza, alabanza, alabanza
Enjorobada vida judía.
Excomulgado te quedas, mundo,
con tus culturas contaminadas. …

 Presencia el vacío ético de ese mundo cultural occidental al
que tanto anheló afiliarse, y un aterrador desfalco moral que se
revela en sus interlocutores. Se coloca como oyente, para dar
cabida a las posturas de  otros a quienes escucha atentamente.
En 1937 y 1940 publica dos de las crónicas Ven Yash in geforn
(Cuando Yash viajó)  y Ven Yash iz gekumen ( Cuando Yash llegó)14

que apuntan al desengaño. En 1938 compone el que se convertiría
en su más famoso poema: “Buenas Noches Mundo”. En su intento
por crear una literatura nueva –Inzijismo– logró despegarse de
limitaciones que toda identidad cultural transmite. Pero el
innovador poema de la preguerra,  lo produce totalmente anclado
a su cultura original:15

Buenas noches, gran mundo.
Amplio, putrefacto mundo.
No eres tú, sino yo, quien atranca el portón.
Con mi bata larga
Con mi flamante retazo amarillo
Con mi orgulloso caminar
Con mi propio mandamiento –me regreso al ghetto.

14 Con una tercera parte de esta trilogía que nunca termina.
15 Norich, Anita (2007), Discovering Exile; Yiddish and Jewish American Cul-

ture During the Holocaust, Stanford, California, p. 215. Para Norich lo que
Glatshtein propone es un rechazo de la narrativa post-moderna donde la
conexión central entre cultura e historia han quedado pervertidas.

YAKOV GLATSHTEIN: CAMINANDO A CONTRACORRIENTE
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 El poema es su respuesta al crimen y violencia anti-judía en
Polonia, que lo hace regresar a su punto de partida: su cultura y
pueblo atacados. En este momento decide dar fin a todo esfuerzo
por compenetrarse con el mundo “occidental” que admiró tanto
(vía la literatura anglosajona), un mundo que sigue rechazándole
incesantemente. De manera absoluta rechaza la cultura dominante
que le rodea donde creyó haber encontrado ideas, ideales, y
planes sociales. El desengaño es aún más estremecedor porque
Glatshtein profetiza, en 1938, la destrucción social que se avecina,
donde no habrá estructura intelectual o social que pueda atajar la
abismal caída.16 Glatshtein decide re-evaluar su propia cultura
que contrapone a la inquina devastadora que siente ahora por
todo lo otro.17 Su solución es retomar los valores y la ética milenaria
que para él parecían somnolientos; emprender un regreso cul-
tural a lo suyo, a todo eso que el mundo ha descartado.18

…No necesito consuelo.
Me regreso a mi barrio infortunado,
de la pagana música de Wagner -a los cantos santos y sus
ecos
Te beso, enredada vida judía
Llora en mí el goce de mi regreso.

16 Para evaluar la magnitud de esta destrucción, ver Kassow, Samuel ( 2009),
Who will write our history?; Rediscovering a Hidden Archive from the Warsaw
Ghetto, Vintage, New York, p. 523.

17 El regreso a su cultura parece ser problemático en varios niveles: primero,
es imposible hacerlo físicamente aun en 1938, a un paso de la guerra que ya
destruía las comunidades judías europeas para siempre; segundo, no existe
espacio social  –aparte hoy del Estado de Israel– al que Glatshtein pueda
regresar. En 1938 la palabra ghetto que usa no se refiere más que a las
comunidades medievales judías de Italia, o a las colonias judías del Lower
East en Nueva York, pero no al ghetto de la guerra. Al autor le queda claro el
problema de la búsqueda del espacio propio, pero no ofrece una solución política;
más bien, es una solución de retorno al interior cultural propio como guía del
compartimiento y ser social. Deja vulnerables muchos aspectos de la
coexistencia de grupos.

18 El único poema que tuvo impacto social similar en el mundo judío fue el
poema de Haim Najman Bialik, el hoy poeta nacional de Israel. Con su poema
“En la ciudad del matadero”, publicado en ídish y hebreo (1903), Bialik, periodista
y poeta, viaja con el encargo de revisar los estragos en Kishinev, ciudad cuyo
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La presentación de su poema provocó un impacto
extraordinario en su público lector. La prensa judía publicó cientos
de ensayos analíticos y polémicas. ¿Se atrevía el poeta a expeler
los logros de la emancipación? ¿Se desentiende de los supuestos
derechos civiles que los judíos han obtenido?19 Glatshtein cierra
el círculo: las posibilidades que desde la Emancipación el judío
espera y trata de formalizar20 están destrozadas;  su visita  a Lublin
–su ciudad natal en Polonia– se lo muestra sin impugnación
posible.21  En su poesía articula una verdad filosófica y política y
él decide convertirse en agente de la misma. Tal verdad será su
legado.

Todo el tema de inclusión y exclusión reaparece irresuelto.
¿Han sido espejismos todos los logros políticos de su grupo:

pogrom (ataque a la población y propiedades judías) le conmovió su ecuanimidad
periodística para denunciar lo que él ve como la pasividad del judío. Exhorta
entonces a la única salida real que el comprende para esa judería de Rusia y
Ucrania: volcarse en búsqueda de autonomía, y para ello, la aceptación de la
plataforma sionista. Si bien es posterior, hay otro poema que tuvo también gran
impacto social “Dos lid funem oisgueharguetn ídishn folk” (El canto del pueblo
judío asesinado) del poeta, dramaturgo y escritor Itzjok Katzenelson.

19 Elon, Amos (2002), The Pity of it All; A history of Jews in Germany, 1743-
1933, Metropolitan Books, New York, p. 445.

20 En las revoluciones de los 1860’s en Europa, donde se sigue
obstaculizando el espacio del judío; el caso Dreyfus en Francia, 1894; las
discriminaciones éticas de los socialistas y marxistas en la Rusia zarista por las
que los judíos simpatizantes crean sus organizaciones políticas propias para
poder activar ideologías emancipatorias por su cuenta (por ejemplo, Bund –
1889– de Lituania, Polonia y Rusia). Letreros de “No Jews and No Dogs” o
“Interdit aux Juifs ou aux chiens” en playas, clubes y universidades de EUA y
Canadá (1920); los clubes Swásticas de Canadá; las leyes Jim Crow de jure
(sur) y de facto (norte) de EUA; las leyes antisemitas de Nuremberg, 1935
Alemania, que despojan de ciudadanía, estatus, profesión, a los judíos, dando
forma legal al comportamientos ya en boga desde la subida al poder de Hitler
en 1933. Estas leyes se aprobaron, valga recalcarse, con el apoyo de
intelectuales, abogados, médicos, antropólogos, etc. profesionales que
supuestamente se adhieren a un código ético para su trabajo. Les siguieron
países como Italia y Hungría, 1938; Bulgaria y Rumanía, 1940; Eslovaquia y
los Ustasha de Croacia en 1941, hasta la formas de  exterminio logradas por
los nazis y sus simpatizantes, desde Francia hasta Polonia (3 millones de judíos
entonces), Hungría, Checoslovaquia, Grecia, Lituania, Estonia, Letonia, Holanda,
Dinamarca, etc.

21 Su poema puede leerse también como despedida a Lublin, a Polonia y a
Europa.
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igualdad económica, social, civil, legal?  Su dolor y rechazo ante
el mundo social que lo sigue devaluando –por ser judío, el otro
despreciable e indigno- le crea una desorientación que demanda
recapacitación. Esta premisa filosófica retroalimenta su quehacer
poético.22 Glatshtein está asombrado de qué pocos reconocen la
brecha existente entre filosofía política y  ética. Sabe que esta
brecha persiste en los ámbitos de poder, y se reproduce como
hábito intelectual sin cuestionamiento alguno.

En esta implosión intelectual, Glatshtein suplanta lo que se
está destruyendo con lo indestructible suyo; de allí su defensa, el
regreso a su cultura  milenaria y el intento de reformulación de su
ética-política. Critica ferozmente la aceptación de injusticias y
abusos que otros apoyan. Lo que él percibe como “la verdad” le
permite un cuestionamiento radical de la ley y del orden social.
Afirma que  la ética es fundamental y necesaria. El holocausto
que se avecina, cuya magnitud presiente, las violaciones que
encuentra y que otros toleran, le hacen decidir que no seguirá
presenciando ni buscando liberaciones parciales. ¿Los humanos
se quedan silenciosos ante las atrocidades  cometidas  en el siglo
XX? Otros lo hacen, pero no él. Rechaza la prevalencia del
“contrato de indiferencia mutua”,23 que permite lo que
reconocemos como el fenómeno del “bystander”,24 el “observador
abyecto”. En los últimos años se ha considerado este como la co-
causa silenciosa, desatendida, y más incisiva contribuyente al
desarrollo de la dinámica interna del desenfreno genocida que se
produjo durante la segunda guerra mundial.25 La separación de
la ética y la política son manantial de tal desenfreno.

22 Jean-Michel Rabate, “Unbreakable B’s: from Beckett and Badiou to the
Bitter end of Affirmative Ethics”, en Riera (2005), Alain Badiou, Philosophy and
its conditions, Yale, New Heaven, p. 277.

23 Geras, Norman (1998), op. cit.
24 Bystander es un concepto que en últimos años se ha visto ampliado. En

este caso lo usamos como observador abyecto a diferencia del “upstander”,
aquel que se define como aliado, testigo, y que actua con ética de apoyo al
víctima.

25 Bauer, Yehuda (2002), Rethinking the Holocaust, Yale, New Heven, p.
335; Bankier, David (1990),”The Germans and the Holocaust: what did they
know?”, Yad VaShem, núm. 20, Jerusalén, Israel.
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La experiencia le provoca Glatshtein una crisis existencial; no
puede apoyarse ya en nadie.26 Tampoco puede depender de
teologías, ni encontrar apoyo en teorías radicales, liberales u
socialistas. No puede contar con códigos de justicia o promesas
de pluralidad civil, ni con proyectos parciales de reforma social.
Ninguno le ha respondido. Para él no existe un universo ético
cuya moralidad proteja la convivencia mutua. Si no decide adoptar
una actitud nihilista, ¿dónde si no en su propia comunidad puede
lograr expectativas éticas? Solamente en el exilio de  su cultura.

Glatshtein señala como la fuente social del fracaso
contemporáneo la bifurcación de la política y la ética27 que ha
creado un universo social de indiferencia mutua. Pero el
Holocausto, símbolo primero y central de esta calamidad del siglo
XX institucionalizada, se convierte en el meollo de esta crisis
mundial contemporánea.

La decisión de Glatshtein de “irse al ghetto” debe entenderse
como afirmación y lealtad a su verdad. En el momento de la
verdad, en 1938 es como si dijera: ¿Qué debo decir si tengo voz?
Responde: me voy, pero me voy de regreso. Cuando propone:
“No eres tú, sino yo, quien atranca el portón”, esta frente al vacío
ético, y el “regreso” es la única manera de regenerar su capital
simbólico existencial frente a todo lo inoperante. La ética articula
la exigencia mutua que entre los humanos debe activarse en la
práctica situacional particular y singular. No hay saneamiento,
redenciones, ni compensaciones posibles si el contrato falla; no
hay terapéutica que valga si el contrato no se activa. Así pues,

26 Geras, op. cit., p. 40. El filosofo judío Jean Améry, víctima del nazismo,
describió años después de los eventos de su tortura que en sus años de
cautiverio, la concientización del abandono del que fue objeto agudizó y promovió
la pérdida permanente de confianza en el mundo y en el otro. Ver Buruma, Ian
(2011), “The Hell of Victory”, en The New York Review of Books, New York, nov.
24, pp. 58-60.

27 Cimet, Adina (2012), “Para que el silencio no sea el timón: Los Libros
Izkor o Libros de remembranza del Holocausto”, en Acta Sociológica, UNAM,
núm. 58, “Heterogeneidad Social”, mayo-agosto. En esos libros que aparecen
paulatinamente, los judíos sobrevivientes vuelcan su protesta frente a la pérdida
ética en el mundo de la política, demandando conciencia como forma mínima
de justicia.
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sólo el regreso a lo propio, culturalmente hablando, le ofrece
integridad y ética de sobrevivencia.

Con su poema “No son los Muertos los que Alaban a Dios”
(1946), Glatshtein confronta de devastación real que el Holocausto
dejó. Lublin, centro de vida judía, destruida. A diez minutos de la
misma, el campo de exterminio -Maydanek. Si Auschwitz se
convirtió en símbolo y clave abreviada de la destrucción de lo
judío, Maidanek representa la realidad paralela inmediata de su
mundo.28 El  poema contrapone dos momentos, creación y
destrucción: el Sinaí con el Maydanek de Lublin.

No son los Muertos los que Alaban a Dios    (1946)
Recibimos la Ley en Sinaí
y en Lublin la devolvimos.
No son los muertos los que alaban a dios.
La Torah fue otorgada a los vivos.
Y así como juntos allí estuvimos todos
esperando la entrega de la Torah,
así ahora hemos muerto todos en Lublin.

Los enramados cabellos, los ojos piadosos
la boca temblorosa de un pequeño niño judío
le voy a evidenciar
una impresionante historia.
Para él estrellaré un cielo judío
y le diré así:
el pueblo judío es un sol resplandeciente
de principio, a principio, a principio.
Aprende, pues, pequeño, querido niño judío
De principio, a principio, a principio.

28 Una investigación nueva, identifica 1,100 ghettos de concentración forzada
en Europa Oriental (1939-1943); en Hungría el ghetto funcionó hasta 1945.
Con diversa durabilidad, en 1941, los ghettos se convierten en espacios de
aniquilación total.  Ver (2009), The Yad Va Shem Encyclopedia  of the Ghettos
during the Holocaust, Yad VaShem, vol. I-II, Israel, p. 1067.
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Todo el pueblo representado
estuvo allí en el monte Sinaí
recibiendo la Torah.
Los muertos, los vivos, los aun no nacidos,
todas las almas judías respondieron:
Obedeceremos y Escucharemos.

Tú, de todas las generaciones el más triste niño judío,
También estuviste allí al pie del monte Sinaí.
Tus nasales absorbieron
la fragancia de las pasas-almendras de cada palabra de la
Torah,
y el monte te encubrió como con rebozo borlado.
Era Shavues –festejo del verdor.
Y como ruiseñor –te uniste al coro
Obedeceremos y Escucharemos, Escucharemos y
Obedeceremos.
De principio, a principio, a principio.

Niño judío, marcada está tu vida
en el cielo judío estrellado.
Nunca faltaste,
Nunca debiste faltar.
Fuiste anhelado y ansiado,
Siempre que estuvimos, estuviste tú.
Y cuando desaparecimos
Desapareciste tú.

Y así como estuvimos todos
al pie del Sinaí
así morimos todos en Lublin.
De todas partes arribaron las almas queridas
las bien vividas, las en juventud perdidas
las atormentadas, las en hogueras torturadas
las aún no nacidas,
judíos muertos desde el bis-abuelo Abraham
estuvieron en Lublin en el gran Holocausto
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todos aquellos que estuvieron al pie de Sinaí
recibiendo la Torah
aceptaron estas muertes sagradas.
Queremos morirnos con todo el pueblo,
queremos morir de nuevo
deploraron con clamor las almas.
La matriarca Sara, y la madre Raquel,
Miriam y Deborah la profetisa,
expiraron entre cantos y plegarias.
Moisés, líder que tanto así no quería morirse
cuando le llegó la hora,
volvió a morir.
Y su hermano Aaron,
Y el Rey David
Y el Rambam, y el Genio de Vilna,
El Maharam y el Maharshal,
El hasid Joze y Avremele Eiger.
Y con cada alma sagrada
que expiró en agonía,
Murieron con ellos cientos de almas
de judíos ya muertos.

Y tú, delicioso pequeño, también allí estuviste.
Tú, marcado en el cielo judío estrellado
Tú estuviste también allí, y moriste.
Dulcemente estiraste tu cuello
y con los patriarcas y matriarcas cantaste.
De principio, a principio, a principio.

Cierra los ojos, querido niño judío,
y acuérdate como el Bal Shem Tov  te arrulló
en sus brazos,
cuando ante el conglomerado pueblo
todo terminó en las cámaras de gas de Lublin.

Y  por sobre las cámaras de gas
y las almas sagradas ya muertas,
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ahumado y abandonado se quedó el Sinaí apagado.
Creatura  de cabellos enramados
ojos piadosos y boca temblorosa
tú fuiste verdaderamente aquella pacifica, pequeña, solitaria
Torah que se entregó.
Estuviste sobre el Sinaí llorando
derramando tu llanto sobre un mundo muerto.
De principio, a principio, a principio.

Y así lloraste:
La ley la recibimos al pie del Sinaí
y en Lublin la entregamos.
No son los muertos los que alaban a dios.
La Torah fue concedida para vivir.29

El poeta abre refiriéndose al momento fundacional y formativo
del pueblo judío, cuando es recibida la Ley en el Sinaí que el
pueblo acepta como mandamiento, como autoridad y como guía
incondicional. En el poema este inicio se contrapone, siglos
después, al caos absoluto de la guerra y post guerra mundial: el
momento donde las leyes son la ética aceptada que depende de
la moralidad de los que están en el poder.30 “…Recibimos la Ley
en Sinaí y en Lublin la devolvimos…” los dos puntos de referencia
que contraponen la unidad de lo ético-político contra la bifurcada
ética y política del mundo actual, cuya innegable manifestación
se dio durante el holocausto.

 Glatshtein sabe que lo más vulnerable del presente y la base
del futuro está en la niñez. Más de un millón de niños judíos fueron
aniquilados en la guerra; el niño es la continuidad del grupo;  a él
le debe respuesta, porque el niño judío no tiene futuro.  Al hablarle,
lo único que puede decirle es que reconoce la brecha y que sin él
–sin futuro– la cultura misma está ya muerta. Aún sin haber estado

29 El poema es leído en Lublin cada año en las conmemoraciones del
Holocausto.

30 Weiss Halvini, David (2007), Breaking of the Tablets: Jewish Theology
after the Shoa, Rowan and Littlefield Publishers, USA, p. 144.
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físicamente en Lublin logra notar el daño a su cultura. La cultura
judía ostenta, nos dice Glatshtein, el prestigio y la  importancia de
ser para el mundo un dinosaurio moral, lleno de personalidades
judías que el enumera. El grupo judío se inicio con el propio
contrato social, reconociendo y basándose en la Ley ética. El
refrán lo dice todo: “Obedeceremos y escucharemos,
escucharemos y obedeceremos”.31 La frase bíblica viene del
momento original en el Sinaí  en el que el pueblo se obliga y
compromete a respetar ese contrato basado en ética.

El poema nunca propone, sin embargo, una ética tradicional
de virtudes universales abstractas.  Son las personas concretas,
en su libre albedrío, las que determinan el curso ético a seguir. Y
fue ese mismo albedrío el que produjo la destrucción de otros en
ese Lublin simbólico que, según Glatshtein, ya estuvo presente
en la vieja montaña Sinaí.  “… de principio, a principio, a principio”:
cada golpe, cada destrucción, ha impuesto a las nuevas
generaciones judías un recomenzar perpetuo. Pero el Holocausto
termina con los principios regenerados y repetidos.  No hay manera
de seguir “principiando”.

 Con el diagnóstico del estrago, el poeta nos invita al análisis
de los efectos de la historia que el futuro seguirá deparando.
Definido por estos parámetros de malogro -política y ética
disociadas- el futuro queda ya definido por el presente.  El status
quo esconde lo que no extirpó, y como todo lo que queda
dormitando, brotará cuando el medio le sea propicio. Y así ha
sucedido, por lo que el judío está siempre acondicionándose: “de
principio, a principio, a principio”. Se protege con su Ley. Pero
ahora, excluido, excluye. Marginalizado, se retira. Y ante la derrota
absoluta, sólo busca regenerarse para sobrevivir en un espacio
aislado.

¿Llegará el punto donde resulte intolerable la idea y la realidad
de un universo sin moralidad, donde las mayorías estemos
dispuestos a rechazar políticas divorciadas de toda ética? No será

31 El refrán del poema proviene de un versículo bíblico, Shemot (Éxodo)
24:8.
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hasta entonces que el devenir periódico de los monstruosos
comportamientos humanos exhibidos durante el Holocausto nos
abandonen.  Glatshtein lo predijo.

Epílogo

¿Cómo es de esperarse que Glatshtein, en un momento de trauma
extraordinario, pudiese sugerir un cambio en los parámetros de
la política identitaria?  Glatshtein se quedó sin un contexto real
que le permitiese alcanzar una visión de base social, ¿cómo puede
esperarse que se convirtiese en el generador de soluciones
nuevas al problema de la coexistencia humana?

Es indudable que la lectura de los poemas hoy, a más de 70
años del inicio de la segunda guerra mundial, genera necesidades
diferentes.  En su momento, el solo hecho de confrontar su mundo
social lo promueve al rango de visionario intelectual. Hoy su lectura
nos sigue como reto no solucionado: cómo lograr la convivencia
entre los diferentes grupos. Glatshtein no promueve una
fórmula viable mas allá de su revuelco interior y la propuesta  de
una salvaguarda personal en la reformulación de su apropiación
de su cultura propia.

Resulta interesante notar que es sólo en la última década del
siglo XX, y en los comienzos del XXI, que los teóricos sociales
debaten con los cambios identitarios de la post-guerra con
insistencia. Después de la guerra los bloques de poder se
reconformaron sin extraer las raíces y fuentes del caos social y la
capacidad para crear formas diversas para la coexistencia
social parece habérsele abandonado  al individuo propiamente
dicho (con resultados imperfectos). 32  Los teóricos que se ocupan
de estudiar estos cambios tampoco marcan directrices. Los
cambios identitarios señalados por  Giddens (1991), revelan una
“identidad reflexiva”  que recalca los riesgos que el individuo toma
hoy en el mundo globalizado;  Beck y Gernshtein (2005), hablan

32 Castoriadis analiza esta creatividad humana. En diálogo con varios autores
contemporáneos, ver European Journal of Social Theory, vol. 15, núm. 3, 2012.
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de la “identidad personalizada” que funciona como protección de
cada cual en lo suyo; Bauman (2005), habla de una
identidad contemporánea que como producto de las
modificaciones de la  modernidad tolera “identidades en cambio
perpetuo” y la propuesta de Elliot y Lamert (2009) sugiere que el
individuo se reinventa con “vidas en liquidez” constante,
logrando cambios instantáneos para su reacomodo. Se trata, en
todos los casos, de observaciones de las soluciones individuales
a la presión social moderna. Pero ninguno de estos parece ser
armamento de protección ante el desgaste de lo ético que se
presenta en todos los sistemas, y que permite las calamidades
de las que repetidamente escuchamos desde el Holocausto.

El teórico griego Castoriadis toca una cuerda sonora especial
al contraponerse a este grupo, recordando que la característica
social central de la post-guerra sigue siendo una  ”conformidad
generalizada”,  modalidad social que atrofia la imaginación, y que
rige el comportamiento social permitiendo todo. Nadie parece
haber apuntado a la bifurcación que produjo todo esto.

A Glatshtein le reconocemos su sensibilidad, tan anterior a la
catástrofe judía, que aún hoy nos recuerda el precio que se paga
por vivir con odios y arreglos ético-políticos que no permiten
afianzar un marco viable para el desarrollo futuro de los seres
humanos.
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