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Hace ya unos dias que sabemos que hoy es el dia. El dia en el que el Tribu-
nal Constitucional dictaminara por fin que gays y lesbianas somos, a todos
los efectos, ciudadanos y ciudadanas como los demads. En estos dfas no he
querido pensarlo mucho; es como que no fuera conmigo, yo ya hice lo que
hice y me siento muy lejos de todo aquello, tengo otra vida. Sin embargo,
hoy, 6 de noviembre, desde la mafiana, me he sentido como absorbida
por los recuerdos. Hace muchos afios entraba por primera vez en la sede
de COGAM, en la calle Fuencarral, y después, enseguida, me impliqué ab-
solutamente. Y recuerdo las reuniones que empezaban a las 20:00 horas,
porque esa era la hora en la que ya todos estdbamos libres, y que duraban
a veces hasta la una de la mafiana o mds. Recuerdo muchas reuniones y
mucho cansancio, pero también muchas risas. Y recuerdo también muchos
momentos de frustracién, de pensar que no avanzdbamos. Y me acuerdo
de mucha gente ahora, alguna que no llegé a ver este dia, y otra mucha
que he conocido en el camino y que sigue conmigo. El sentimiento de her-
mandad, de compafierismo, que se vive en el activismo no es parecido a
ningtn otro; ese caminar poniendo todo de nuestra parte en un objetivo
comun es muy especial.

Recuerdo la fundacién de lo que primero fue FELG, luego FELGT y
después FELGTB. Recuerdo que nadie sabia pronunciarlo y que, cuando
alguien lo pronunciaba tal cual, felgt, terminado en una t imposible, Miguel
Angel siempre decia: ";Sabes pronunciar UGT? Pues igual, se dice, felgete",
y después fue felgetebe. Enseguida mds reuniones; reuniones comiendo y
bebiendo, trabajando, pensando, planeando; reuniones de diez y hasta 14
horas. Recuerdo volver de noche a casa siempre acompanadas por alguien
que hacia el mismo camino hacia Tirso de Molina. Recuerdo también reu-
niones los sdbados y los domingos: encuentros, jornadas permanentes, el
federal... y, enseguida, los viajes. Al principio en autobts, sin dinero.
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desde Espafia

Recuerdo un viaje a Granada en el que el autobtis dio tantos botes que Boti
se lesion6 una costilla, una noche en la que nos alojaron en un hostal tan
barato que era un puticlub y no pudimos dormir del trasiego que habia por
los pasillos, y la vida en los Albergues Juveniles y en los Colegios Mayores
de tantas ciudades y de tantas universidades. Después, mucho mds adelante,
ya podiamos viajar en tren o en avién. Y el cansancio, y luego los Orgullos,
primero tan pocos y luego tantos.

Mads adelante, fueron los viajes ya fuera de Espafia: a Lisboa, Irlanda,
Ginebra, Latinoamérica... Recuerdo todo el tiempo que le he robado a mi
hijo, la angustia de dejarle solo tanto tiempo. Recuerdo los primeros tiem-
pos, cuando no éramos nadie y, después, cuando los politicos comenzaron
a hacernos caso y comenzamos a reunirnos con ellos; las visitas al Par-
lamento, a los ministerios y a las sedes de los partidos politicos; la se-
riedad cuando nos reuniamos con ministros y ministras, pero también
después, cuando nos refamos a la salida; la vez que fuimos al Palacio de
la Moncloa y Boti se perdi6 por los pasillos hablando con la vicepresiden-
ta, mientras que yo daba una rueda de prensa en el mismo lugar en el que
ahora veo a Rajoy contarnos los desastres que nos esperan. Y, finalmente,
recuerdo ver cémo el camino se iba ensanchando y se hacifa mas facil, y
un dia en el que vimos por primera vez que aquello era posible y que
llegariamos a verlo, y luego el dia en el que desde la tribuna del Parla-
mento pudimos escuchar como nuestra ley se aprobaba y alli estdbamos
casi todas y todos los que habiamos hecho que aquello fuera posible. Y,
cuando sali y los periodistas me abordaron, recuerdo que lloré.

Todo esto, y mucho més, se me ha venido a la cabeza mientras volvia
hoy a casa del trabajo. No pensaba ir esta tarde a la celebracién convocada
en la Puerta del Sol, pero segtin avanzaba el dia me di cuenta de que tengo
que ir para cerrar lo que empezamos hace tanto tiempo y para ver a la gente
con la que he hecho este camino; una gran parte de mi vida se me ha ido
en esa lucha, asi que si, tengo que ir. Ahora, cuando me dispongo a salir de
casa, después de pasar diez horas en la oficina, me digo que estoy agotada,
pero entonces también me digo que no importa, que tengo que ir, que ya
descansaré mafiana, o cuando pueda e
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