Lilia Rossbach

Conocdi al gran Monsi en 1969, durante una comida familiar en casa de
mi tio Abel Quezada, en la que también estaba Alberto Isaac, ambos muy
amigos de él. Conversando, nos dijo que necesitaba un espacio solitario y
tranquilo para escribir un libro. Mi mamd inmediatamente le ofrecié un
bungalow antiguo que estaba aislado en el Casino de la Selva donde ella
era la directora. Asf empez6 nuestra aventura semanal.

Pasaba yo por él los viernes por la tarde y regresdbamos al D.F. los lunes
muy temprano. Teniamos el tiempo que duraban los trayectos para hablar
un poco de todo, de politica, literatura, cine, de nuestras vidas y muchisi-
mos chismes. Sobra decir que marcé mi vida para siempre. Su sabiduria,
su erudicion, su sentido del humor me tenian francamente deslumbrada.

Los sdbados en la noche nos ddbamos cita en el Bar La Cueva para oir
cantar ala "Gorda", unajoven que tenfa una voz portentosa, pero sin educar,
asf que desafinaba a todo volumen. A Monsi le provocaba unas carcajadas
irrefrenables y por ende a todos los demds. Terminando el show, ella se
sentaba en nuestra mesa, con su guitarra, y cantdbamos hasta la madrugada
cuando el bar tenfa que cerrar o dejarnos dentro. Se sabia todas las letras
gracias a su memoria portentosa.

Allf escribi6 Dias de guardar, que publicé en 1971, pero, como le gusta-
ba mucho el lugar, los fines de semana se prolongaron hasta 1972. j;;Qué
gozada!!!

Ademds de grandes amigos nos convertimos en una especie de complices.
fbamos a los estrenos de teatro, a las fiestas de los ashurados de las Lomas, a los
bares gay, a las cenas de los Barbachano, a las comidas de los Florescano,
a Bellas Artes y a los antros.

Doiia Esther lleg6 a creer que éramos novios y, cuando yo lo llamaba
para reclamarle algo, como ella contestaba siempre que €l no estaba, lo
disculpaba y me decfa: "no se lo tome a mal ya sabe usted. como es de
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despistado”. Ella me ensefié su habitaciéon donde el muro (que ya no se
veia), tenia muchisimas fotos de Monsi con los personajes més famosos del
mundo como Mao y Fidel. Le llamaba "mi rincén de la idolatria".

Conoci muy bien a todas sus parejas y €l a las mias. Yo le consultaba
absolutamente todo. Cuando me hablaba en serio me hablaba de usted;
cuando jugdbamos, de tt.

"Monsi, conocf a fulano y me encanté.” "No le conviene", me decfa. Y
los porqués eran irrefutables. Cuando le dije que conoci a Pérez Gay y me
fascind, me contesto: si te sirve de algo, no es gay.

Por fin me casé con Pérez Gay y se volvié una amistad de tres. Ellos ya
eran buenos amigos y nos llamaba a diario, al alba. Un rato hablaba conmigo
y después con Perez Gay, aunque reconozco que durante la dltima década
hablaba mds con él que conmigo. Yo le hacia dramas de celos, bautizéndolo
como el mds malo de Malolandia, lo cual le daba exactamente igual; solo se
burlaba de mi y me hacia més y mds gracejos.

Un dia le dije: "Monsi, la Lira y yo estamos muy celosas de Marta por-
que la quieres mds que a nosotras". "Te equivocas", respondi6, "no quiero
a ninguna de las tres".

Instituimos una comida quincenal los domingos en la casa con Bolivar
Echeverria y Raquel, Rolando Corderay Elena, Marta, Jenaro Villamil y Jests
Ramirez. Allf lo escuchdbamos alucinados hablar de historia, de musica, de
cine y por supuesto de todos los chismes de actualidad, como siempre, a
carcajadas. Marta le festejo sus 50 afios y muchos mds; nosotros sus 70, y
comenz la caida.

El médico le ordend salir de la ciudad mds contaminada del mundo,
y lo convencimos de que se fuera a Cuernavaca. Mi mamd le rent6 la casa
junto a ella y lo cuid6é mucho, igual que Omar, su dltimo compafiero. Eso
nos permitié compartir con él varios fines de semana mads. Allf lo visitaron
muchisimos amigos.

Y, como al principio, en Cuernavaca escribié su ultimo libro, Apoca-
lipstick, donde tuvimos el privilegio de que nos leyera algunas partes antes
de publicarlo en 2009. Pero el aire puro no bastd, y la pesadilla comenzo:
primero Médica Sur, después Nutricion donde ya no lo podiamos visitar.
Le hice un cassette con mensajes de los cuates mds cercanos donde todos le
echamos porras para que saliera pronto, que lo extrafidbamos mucho y que
el pais lo necesitaba (lo necesita todavia).

Nos pudimos despedir de él gracias a la generosidad de Beatriz, su
prima, quién nos llamé para decirnos que lo habian "pasado a cuarto". Esto
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recordando a Monsivais

fue el 18 de junio por la tarde. Pérez Gay enmudecié y le acarici6 lo pies.
Yo lo abracé y lo besé, y le dije cuanto lo respeté, cuanto lo admiré, cuanto
como Doria Esther, lo idolatré. Le agradeci todo lo que me ensefié. De haber
estado consciente estoy segura de que me hubiera empujado y me hubiera
callado en el acto.

Como él decia en muchas conferencias.... Sin ustedes, Carlos Monsivdis @
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