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Carlos Monsivais convirtié en objetivo de su vida recoger lo que pasaba
en México para construir un panorama de lo que es el pais y lo que son
los mexicanos: "Darle voz a este pafs que informe y caéticamente va cre-
ciendo entre las ruinas del desperdicio burgués y la expansién capitalista”,
escribié en alguna parte. De ahi que se dedicara a cronicar cémo viven las
gentes, como se divierten, cémo se organizan y luchan, qué miran, oyen
y leen, cudles son sus idolos.

En sus crénicas estd "La Patria" con todo y lideres charros que la
acomparfian, politicos que la habitan, ricos que la despojan, escritores que
la relatan, militantes que la quieren salvar. Con él aprendimos a escuchar
a Pedro Infante y a leer a Guillermo Prieto, a bailar en los antros y a ver
cine nacional; recorrimos la ciudad y conocimos a quienes, como él decia,
"ejercian la democracia desde abajo y sin pedir permiso". Con Monsivdis
pudimos entrar en todos los mundos: el de "las minorfas de vanguardia" y
el de "las mayorias astrosas", como él mismo los clasificaba.

La suya era una descripcién, pero también una acusacion: el verdadero
fondo de los problemas de México son los sindicatos corruptos, los sueldos
de hambre, las transas, las mentiras, la inexistencia de leyes que protejan, la
falta de alternativas, el despojo, la represién. El mexicano no es esa criatura
del descuido, el relajo, el fatalismo y la ineptitud que nos han querido hacer
creer, sino el resultado de un capitalismo voraz y depredador.

Monsivdis mostré a la sociedad en movimiento, amplié los limites de
lo que se consideraba cultura, cronicé un amplio espectro de hechos y pro-
cesos, de individuos y grupos, y lo hizo con una prosa que transformé la
manera de escribir y de pensar en México. ;Qué fue antes, el lugar comtin
o la frase del Monsi?

El nos ensefi6 a mirar, a leer, a pensar; nos rompié los esquemas y los
limites; nos abri6 a nuevos temas y, sobre todo, nos quité esa solemnidad
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pesada a que tan afectos hemos sido. Alegre, irénico, divertido, pero tam-
bién enojado y hasta deprimido, vié y escuché todo, explicé y criticé todo,
con una inteligencia lticida que iba derivando de lo que parecia fugaz lo
que resultaba definitivo, y de lo que parecia superficial lo méas profundo, y
fue construyéndole un sentido y una historia a nuestra manera de ser y a
nuestro hacer y todo eso con un estilo absolutamente original, tan complejo
que ni siquiera ha podido tener imitadores. Por eso Octavio Paz dijo que
Monsivdis "es un género en si mismo".

Uno de sus temas es el que nos reune hoy: el feminismo. Monsivdis fue
un compafiero de ruta y un impulsor, pero, sobre todo, fue el primero que
entendid, antes que las feministas mismas, que se trataba de la revolucién
cultural mds importante del siglo XX; como dijo Alain Touraine, que triunfé
antes de conseguir sus objetivos, por el hecho mismo de que sus premisas
ingresaron en la mente y en la cultura al punto, recordemos, que hasta los
mads rejegos empezaron a hablar de "los nifios y las nifias”, y a hacer por
esconder su misoginia.

La vida, lo sabemos, da vueltas increibles: hace casi un cuarto de siglo
le pedi a Monsi que escribiera un blurb para mi primera novela, y hoy me
pidieron a mi que hiciera lo mismo para este libro. Jamds imaginé que eso
sucederfa y menos adn que €l ya no estarfa para verlo.

Hoy hemos sido convocadas aqui por Marta Lamas y por la editorial
Océano en calidad de amigas del Monsi. Confieso que no me siento digna
de ponerme ese sombrero. Porque lo que fui y soy su admiradora; cada vez
que lo vi o lo escuché hablar, cada vez que se publicé un libro suyo o que
me tocé en suerte participar juntos en algtin evento, mi corazén latfa con
fuerza, porque su inteligencia y su humor me desarmaban.

Cuando Monsi vivia, siempre supe que era ubicuo o que tenia dobles o
que usaba fotocopias de si mismo porque estaba anunciado en tres lugares
a la misma hora. Ahora que ya no estd con nosotros descubro que ese ser
suyo multiple era también en su escritura, porque siguen apareciendo libros
con sus textos y estos no parece que se vayan a terminar. ;Cudnto escribié
Monsivdis? ;O serd que desde donde estd sigue haciéndolo, porque sabe
que extrafiamos y necesitamos sus palabras y sus ideas? @
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