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Resumen

El texto  reflexiona  sobre  la  experiencia  de cuidadores  de  sujetos  con  la  condición  del  síndrome  de Down
en  la  ciudad  de  Puebla.  El  objetivo  del  artículo  es visibilizar  tres  acontecimientos:  1) la particularidad  de la
relación  entre  cuidado,  género  y  discapacidad,  2) el  cuidado  como práctica  corporal  y 3)  la  trascendencia  de
la  interdependencia  corporal  en  clave  de una  ética  feminista  de la  vulnerabilidad.  Considero  que  el  cuidado
en  la  discapacidad  abre  la  posibilidad  de cuestionar  las  expectativas  restrictivas  sobre lo  que pueden  hacer  los
cuerpos,  pues  a  medida  que  el  sujeto  cuidador  padece  la  (dis)capacidad,  también  va experimentando  cierta
interdependencia  corporal  que  le  afecta  a niveles muy  personales.  Quizá  si  hubiera  un  trabajo  más  radical
sobre  la  singularidad  de ser  afectado  por la  (dis)capacidad  se  lograría  desplazar  la  potencia  de padecer  a la
potencia  de  actuar,  articulando  el  sentido  personal  del  cuidado  con  su  urgencia  política.
© 2017  Universidad  Nacional  Autónoma  de México,  Centro  de Investigaciones  y  Estudios  de
Género.  Este  es  un artículo  Open  Access  bajo  la  licencia  CC  BY-NC-ND  (http://creativecommons.org/
licenses/by-nc-nd/4.0/).
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Abstract

The  text  reflects  on the  experience  of  caregivers  of patients  with Down’s  syndrome  in  the  city  of Puebla.
This  article  seeks  to  highlight  three  events:  1) the  particularity  of the  link  between  care,  gender  and disa-
bility,  2)  care  as a bodily  practice  and  3)  the  importance  of bodily interdependence  as  a feminist  ethics  of
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vulnerability.  I believe  that  disability  care  opens  up  the  possibility  of challenging  the  restrictive  expectations
about  what  bodies  can do, since  insofar  as  caregiving  subjects  suffer  (dis)ability,  they  also  will  experience
a  degree  of  bodily  interdependence  that  affects  they at  very  personal  levels.  Perhaps  if  there  were  a more
radical  study  on  the  uniqueness  of  being  affected  by  (dis)ability,  it  would be  possible  to shift  the  power  of
suffering  to  the  power  to  act, linking  the  personal  meaning  of care  to  its  political  emergence.
©  2017  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México,  Centro  de  Investigaciones y Estudios  de Género.  This  is
an  open  access  article  under  the  CC BY-NC-ND  license  (http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).

Keywords: Care; Feminist ethics of vulnerability; Down’s syndrome

Resumo

O texto  reflete  sobre  a experiência  de cuidadores  de pacientes  com  a  condição do  síndrome  de  Down  na
cidade  de  Puebla.  O  objetivo  é de expor  três  fatos:  1) a particularidade  da relação entre  cuidado,  gênero  e
deficiência,  2)  o  cuidado  como  pratica  do corpo,  e 3) a superação  da  interdependência  dos  corpos  como chave
de  uma  ética  feminista  da vulnerabilidade.  Acredito  que  o  cuidado  da  incapacidade  abre  a possibilidade  de
desafiar  as  expectativas  restritivas  sobre  aquilo que  corpos  podem  fazer,  porque  na  medida  que  o cuidador
sofre  a  (in)capacidade,  vai  experimentar  também  uma certa  interdependência  do  corpo  que  afeta  níveis
muito  pessoais.  Um  trabalho  mais  radical  sobre  a singularidade  de  ser  afetado  pela (in)capacidade  faria
talvez  possível  passar  da potência  de  padecer  na  potência  de agir,  articulando  o  sentido  pessoal  do  cuidado
com  a  sua  emergência  política.
©  2017  Universidad  Nacional  Autónoma  de México,  Centro  de  Investigaciones  y  Estudios  de Género.
Este  é  um  artigo  de  acesso  aberto  distribuído  sob a licença  de  Creative  Commons  CC BY-NC-ND
(http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).
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Introducción

Defender  la ética del cuidado  es  otorgar un lugar central  al cuidado  en  la orientación  de
nuestras vidas.  Tal ética  requiere  adquirir  conciencia  de  nuestra vulnerabilidad  y  de la vul-
nerabilidad del  mundo  en  que vivimos, en  sus dimensiones,  la física,  la social,  la política,  la
económica, la simbólica,  la  psíquica.  Si  otorgamos al principio  ético  del cuidado  un  alcance
social, afirmamos  con ello  la  conciencia de la vulnerabilidad.  Entra por  ello  en  nuestras
reflexiones  la consideración  de  la posibilidad  del daño  y,  en última instancia,  de la  destruc-
ción y de la muerte.  El  cuidado,  más  que una actividad o  grupo  de actividades  particulares,
es una  forma  de  abordar  las actividades  que  surgen  de la conciencia  de  vulnerabilidad  de
uno mismo  o  de los  demás.

María  Jesús  Izquierdo  (El cuidado  de  los  individuos y  de  los  grupos:  ¿Quién  cuida  a

quién?  Organización  social  y de  género).

Hablar  del cuidado  como  práctica  social  implica  comprender  que la extasis  corpórea1 es produ-
cida en  el marco  de  las  relaciones  sociales  y los  significados  culturales  que  organizan el encuentro
en la  díada  cuidado-dependencia;  en  este  contexto  es  crucial  preguntar:  ¿quién  cuida  y cómo  se

1 La referencia a la extática corpórea alude a la  nota de Butler en  Deshacer el género (2006, p.  367) cuando ofrece la
versión etimológica de ‘extasis’ como ex-stasis “para señalar, como lo hizo Heidegger, el  significado original del término,
ya que implica estar fuera de sí mismo” (cursivas de  J.M.).
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contempla  ese  encuentro  cuando hay una alteridad  que ha  sido  estigmatizada  por la apariencia
asociada con el retraso  mental?2

Las  reflexiones  que presento  a  continuación  son producto  de  una investigación etnográfica  que
realicé para  obtener  la  maestría  en  Antropología  Social de  la  BUAP.3 El  artículo  propone  eviden-
ciar la particularidad  de la relación  establecida  entre  cuidados  y  discapacidad  con  la intención  de
postular una  crítica de  las (o)presiones  corporales  que interpelan  al sujeto  cuidador  dentro de  la
regulación del género  y  el  capacitismo4 en  la díada  cuidado-dependencia.

La dependencia  es  inherente  a la condición  humana;  sin  embargo,  el entramado  sociocultural
sobre la  discapacidad,  permeado  y  construido  por la lógica  capacitista de  la normalidad,  naturaliza
sus efectos  en  la producción  de  cuerpos  deficientes:  la discapacidad  es  el resultado  de un sistema  de
jerarquización corporal  que consolida  una  serie de  posicionamientos  normativos  para  establecer,
entre otras  cosas,  la distinción  entre cuerpos  autónomos  y cuerpos  dependientes.

La integridad  corporal  obligatoria  (McRuer,  2006), entendida  como  biopolítica  de  normali-
zación, traza la ficción  performativa  del  cuerpo  libre  de  discapacidad  —física  o intelectual—
mediante un ejercicio  reiterativo de  menosprecio  y  minusvalor  que se  entreteje  en  el fondo  de  un
entramado sociocultural  que institucionaliza  la  capacidad  como  la norma  (intrínseca)  del  cuerpo
y, ciertamente,  esa normatividad  es  la que introduce  la  obligación,  ya que la capacidad  no  es  una
elección, sino  una norma  de inteligibilidad  que inviste  de  privilegios  a ciertos cuerpos  y  marca
como habitables  ciertas  vidas,  mientras  sanciona,  excluye  y  estigmatiza  a  quienes  se  han desviado
de la  imperante  morfología  funcional.

Aquí, la dependencia  aparece  como  una sanción  dentro  de  un  proyecto  normativo  de  capacidad
corporal  que fija a las  personas  con discapacidad  —o  diversidad  funcional5—  dentro  de  una
poderosa representación  peyorativa  en  que son objetos  de caridad,  condescendencia  y asistencia
paternalista.

Dicho de otro  modo,  al fabricar  al sujeto  con la condición  del síndrome  de Down  en  un  marco
de minusvalía  e incapacidad, una sociedad  con  lógicas  capacitistas  ata la percepción  de  la  depen-
dencia a una  relación  de  subordinación,  pues  la dependencia,  en  un  contexto  de  estratificación
social,  no  solo  emerge  como  una cuestión  económica  y  legal, sino  que también  designa  un atributo
cuasi natural  en  la  producción  corporal del  sujeto.

2 El síndrome de  Down o trisomía 21 es una condición cromosómica que John Langdon Down, en el siglo  XIX, enmarcó
clínicamente en el retraso mental y el fenotipo mongólico; de ahí que el sujeto denominado “mongólico” aparezca vinculado
con  una patología de lentitud mental que será físicamente identificable respecto a una integridad corporal que exige un
proceso continuo de  desarrollo en la capacidad intelectual. Por otro lado, los ojos rasgados, el puente nasal aplanado, las
orejas pequeñas, la protusión de la lengua, la cara redonda y aplanada, han  sido marcadores asociados con el  “retraso
mental”, la “enfermedad”, la “debilidad” y el “mongolismo”, estigmas encarnados que hacen de la apariencia un obstáculo
para la asimilación de las personas con síndrome de Down a la sociedad y a la forma de vida de sus propios progenitores.

3 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.
4 Con “capacitismo” se denomina la expresión de una  red de  creencias, prácticas y representaciones que establecen una

estratificación funcional con la finalidad de institucionalizar la capacidad como la norma; ciertamente esa  normatividad es
la que forja la estandarización de los cuerpos, proyectando ciertos cuerpos como perfectos, eficientes y válidos ejemplos
de la humanidad, mientras que, remarca la  existencia de cuerpos que desbordan la condición humana por ser deformes,
feos, inválidos y  deficientes; cuerpos que están expuestos al contacto con los otros, pero también a  la violencia que procura
la permanencia de lo normal.

5 Se propone el concepto de “diversidad funcional” en  sustitución del de “discapacidad”, con la  finalidad de  rechazar la
valoración negativa que se ha  realizado sobre los cuerpos que no cumplen con los parámetros normativos de  funcionalidad.
La diversidad funcional se utiliza como una autodenominación que pone de  relieve la diversidad como herramienta de
resistencia versus los mecanismos que  tratan de patologizar y desvalorizar a  las personas que, supuestamente, no se ajustan
a la normalidad.
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Para la  lógica capacitista,  la díada cuidado-dependencia  en  el contexto  del síndrome  de  Down
prevé una relación  desequilibrada  y  estructuralmente  asimétrica  entre  el sujeto  dependiente  y  el
sujeto cuidador;  por eso,  cuestionar  en  quién  se  esencializa  la dependencia  es  insuficiente  si se
omite explicar  en quién  se  esencializa  la inclinación  del cuidado.

En  el  nacimiento  y a posteriori,  los sujetos  en  escena  son,  recurrentemente,  dos:  el  recién  nacido
(con síndrome  de  Down) y la madre.6 Preguntar  de quién  depende  el sujeto  con discapacidad  nos
coloca en una  reflexión  que entrecruza  la integridad  corporal  obligatoria  con la regulación  de
género en  la  constitución  del  sujeto  que  cuida.

Estar  fuera  de  sí:  cuidado,  género  y discapacidad

Postular la  integridad  corporal  como  la norma  de  lo  humano  implica  renegar de  la dependencia
y la  relacionalidad  en  aras  de vivir  la  ficción  del adulto  capaz,  dueño  de  sí mismo:  una versión
del arquetipo  viril  y heroico, del  yo autosuficiente  que  no  puede  ser  tullido,  infantil o vulnerable.
No obstante,  la  condición  de  vulnerabilidad  humana  es, en  sí  misma,  inmodificable.  Por tanto,
repensar el  cuidado  y  la discapacidad  como  problemas  sociales  y  políticos  abre  la  posibilidad  a
una resignificación  de  la vulnerabilidad  en términos  distintos  de  una circunstancia  temporal  que
fija la díada  cuidado-dependencia  en  escenarios  contingentes.

La vulnerabilidad  atestigua  el carácter  relacional  de nuestra existencia;  saberse  vulnerable
requiere reconocerse  dependiente  y  ligado al otro  como  un  ser  que  intenta  persistir  y  que —como
señala Butler— “esa  persistencia  puede  y  está  en peligro  cuando las estructuras  sociales,  econó-
micas y  políticas  nos explotan  o malogran”  (2014b,  p.  48); de  hecho,  la vulnerabilidad  designa
el carácter  relacional  de  nuestra  existencia;  estar  fuera  de  sí  constituye,  desde  el principio,  una
relacionalidad que desplaza  al  yo  hacía los vínculos  con el tú.

La atribución  de  dependencia  a los cuerpos  deficientes,7 como  si fuera una  propiedad  suya
cuasi natural,  tiene  lugar dentro  de  un  marco  normativo  en  el cual  la asignación  capacitista  del
retraso mental8 conduce  e  induce  el cuidado  dentro  de  un  esquema discursivo  y simbólico  de
vulnerabilidad permanente  que esencializa  la indefensión  en la persona  con síndrome  de Down.

Sin embargo,  las personas  que no  presentamos  tal  síndrome  tampoco  somos  corporalmente
independientes; por el contrario,  nuestros  cuerpos  (dis)capacitados  están  siempre  expuestos  a  los
demás; empero,  esa exposición  puede, a veces,  estar  bajo  condiciones  en  que  la percepción  de
la dependencia  se  traduce  en  una  obligación vinculante  para  con otro: a través  del  intercambio
diádico se pueda  afirmar que  nuestros  cuerpos  nunca  son del todo  nuestros, pues  la vida (que  no
es nuestra),  de  cierta  forma  también  nos pertenece:  “estamos  unidos  unos con otros.  Esta  no es
siempre una  experiencia  alegre y feliz”  (Butler,  2014a,  p.  60).

6 A lo largo de la investigación se pudo comprobar que las mujeres son las principales cuidadoras de las personas con
síndrome de Down; sobre todo, son las madres (progenitoras) quienes asumen la responsabilidad del cuidado, ya que, en
la mayoría de los casos, el hombre suele abandonar su paternidad al revelarse la noticia del diagnóstico de la trisomía 21.

7 La deficiencia corporal es el efecto de la integridad corporal obligatoria, pues el cuerpo que no cumple con los
parámetros de estructura y  funcionalidad normativa queda relegado a  una  zona de invalidez, minusvalía e incapacidad.
Por tanto, el capacitismo introduce la exigencia de devenir morfológicamente capaz, al tiempo que  sanciona la desviación,
es decir, lo “tullido”.

8 Utilizo la categoría “retraso mental” para hacer visible el  capacitismo, ya que el desarrollo de la capacidad intelectual
no es una posibilidad intrínseca del cuerpo, sino una norma con respecto a  la cual nos situamos, mucho más  que una
virtualidad que uno posea en sí. La integridad corporal obligatoria (McRuer, 2006) describe un concepto cultural que
postula la discapacidad intelectual en términos de retardo, degeneración e  imperfección; por ende, con  la idea de “retraso
mental” se postula un incumpliento de  la norma de capacidad intelectual.



J. Maldonado Ramírez / Debate Feminista 53 (2017) 53–69 57

Aunque  sea  comprobable  nuestra  interdependencia  corporal,  es  un  hecho  también  que existen
modelos piramidales  de  jerarquización  corporal  que  producen  lazos caracterizados  por la explo-
tación y  el disciplinamiento.  Este  es  el  caso  de quien  cuida  de  la persona  con síndrome  de Down,
donde las  nociones  de deficiencia y retraso  mental  están  inevitablemente  imbricadas  en  un  cui-
dado jerárquico  que habita  —como  obligación—  el  cuerpo,  el tiempo  y la forma  de  vida  de  las
mujeres.

Ética del  cuidado-ética  de  la  vulnerabilidad

Distintos  planteamientos  feministas  de  la ética  del cuidado  han  cuestionado  y negado la  exis-
tencia de  un sujeto  ontológicamente  autónomo  y  han  abonado a  reflexiones  sobre las  nociones
de responsabilidad,  relacionalidad,  dependencia,  cuidado,  interdependencia,  vulnerabilidad  y
precariedad para  deconstruir  social,  política  y ontológicamente  al sujeto  corporeizado.

Por ejemplo,  Gilligan (1985)  realiza  una crítica  a los  planteamientos  de Kohlberg,  quien,  por un
lado, destaca  el cuidado  y la responsabilidad  hacia las  necesidades  de los otros  como  “bondades”
de la  mujer  y, por el otro,  señala  que esas  “bondades”  son deficiencias  del  desarrollo  moral.

Gilligan cuestiona  las  tres  fases:  1)  preconvencional,  2)  convencional  y 3)  posconvencional9

a las  que  hacía  referencia  Kohlberg  sobre el proceso  de  maduración  y evolución  moral,  en  el
cual las mujeres  alcanzaban  un  desarrollo  moral  inferior  a los hombres.  Dentro de  la ética  de  la
justicia (Kohlberg),  los hombres  alcanzan el estado  de  maduración  y  la capacidad  de  formular
juicios morales  universales,  mientras  que las mujeres  presentan  un  déficit  cognitivo  en  el juicio
de la  imparcialidad.

Es decir,  los ámbitos  del parentesco,  el amor,  la amistad  y el sexo,  que son  considerados
preocupaciones del  cuidado,  se  califican  como  inquietudes  que pertenecen al orden  personal
(emocional-femenino)  más  que al moral,  a diferencia  de  los principios  de imparcialidad,  justicia
y universalidad  (razón-masculino),  “pero  es  obvio  que esas  cuestiones  son tan personales  como
morales [.  .  .];  los  temas  morales  que  más  nos preocupan  nacen  de nuestras  relaciones  con los
demás” (Benhabib,  1992, p.  44).

En  la lógica de  Kohlberg,  las  mujeres  fueron  constituidas  como  deficientes  y retrasadas  res-
pecto a  un  desarrollo  moral  que no  lograban alcanzar,  pues  eran  sujetos inmaduros  que no  se
inscribían en el curso de  la vida  moral  normal.  Por su  parte,  Gilligan (1985) propone  la ética  del
cuidado para  enfatizar  que las  responsabilidades  se  dan a  partir  de  las relaciones  y los vínculos
interpersonales que se  producen  entre los  seres humanos  y  la importancia  a la atención  de  las
necesidades concretas;  proceso  para  el cual la empatía  y  el cuidado  son  fundamentales.  La  ética
del cuidado  se  aleja  de los planteamientos  de  la ética de  la justicia,  que apelan  a  situaciones
abstractas y  universales,  creando  la ficción del sujeto  autónomo,  individualista  y  no  encarnado
(adultos, varones,  propietarios,  funcionales).10

La antropología  no  debería  olvidar  esas  críticas  imprescindibles  en  las propuestas  éticas  y
políticas sobre  la otredad.  Sostengo  que la ética  del cuidado  feminista  es  crucial para comprender

9 La moral preconvencional indica la incapacidad de construir un punto de vista compartido, de dotarse de normas y leyes
para la regulación de  las relaciones sociales. La moral convencional se puede expresar como la  coincidencia entre lo justo
y lo bueno o, lo que  es lo mismo, la  aceptación de leyes  sociales vigentes y locales. Y la moral posconvencional constituye
una superación de las anteriores, dado que  comporta reflexionar sobre valores sociales y produce juicios morales que
tienen alcance universal, cuya validez no se limita a  un cierto contexto o momento de la historia, sino que son aplicables
en cualquier momento y lugar (véase Gilligan, 1985).
10 Gilligan (1985) propone un giro y un cambio de  paradigma teórico-ético que desplace el universalismo legaliforme y

sustitorio a un universalismo interactivo.
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y analizar  la díada  cuidado-dependencia  en  el contexto  del síndrome  de  Down,  pero concuerdo  con
Butler  (2014a)  en que probablemente  sería  más  preciso hablar  de una ética de  la  vulnerabilidad
capaz de  descolonizar  la obligación y la violencia  de  los  lazos  sociales,  la construcción  de  la
alteridad y la  precariedad  de nuestros  cuerpos.

Mi  interés  es  discutir  cómo,  si queremos  imaginar  y reconstruir  la práctica  del cuidado  alejada
de la coerción,  tenemos  que trabajar  en  una  ontología  corporal  que incluya  la precariedad,
la vulnerabilidad  y  la interdependencia  para  que la exposición  al otro  se  desplace  del  pade-
cer a  la  potencia  de  actuar;  por  esto, me  parece  trascendental  el pensamiento  feminista  de  Butler
sobre la ética  de la vulnerabilidad  para  postular  que  el ser  del  cuerpo nunca  existe fuera  de  la
organización y  la interpretación  políticas,  pues  la exposición  del cuerpo  a las  normas  sociales
demanda que  la ontología  corporal  sea una ontología  social  (Butler,  2010).

El planteamiento  butleriano  retoma la pregunta  de Deleuze  sobre ¿qué  puede  hacer  un  cuerpo?,
cuestionamiento  dirigido  a  la ontología  social  que  pone  de relieve  las  fuerzas  sociales  polí-
ticamente articuladas  y  condicionadas  en lo que puede  hacer un  cuerpo.  Así  lo  muestra  el
diálogo/performance entre  Butler  y Taylor  en  el documental  Examined  Life  (2008),  en el que
Butler agrega  la formulación:  ¿qué le está  permitido  hacer  a un cuerpo?  Así pues, la reflexión  se
dirige a  comprender  que el movimiento  corporal  o la capacidad  de  moverse  están condicionados
por un contexto  social  que  afirma  —o  niega— esa  movilidad.

Taylor dice  que “salir a caminar”,  “dar  un  paseo”  o ir  a una “marcha  política”  requieren  de
apoyos que  están fuera  de  nosotros mismos,  necesitan  de  otros cuerpos  y  de  la infraestructura
adecuada para potenciar  el  actuar  corporal;  entonces,  por ejemplo,  la calle  con todas sus  textu-
ras se convierte  en  un  bien  común  por el que la  gente lucha:  “la  calle  no  es  solo  la base  o la
plataforma de una demanda política,  sino  también  un  bien  infraestructural”  (Butler,  2014a,  p. 1)
para la reunión  política  y  el tránsito  relacional  que,  debido  a  los intereses  de  las estructuras  de
poder (neoliberalismo,  heterosexismo,  capacitismo),  continuamente  se  estratifica, desmantela  y
privatiza, y entonces  mantiene  la desigualdad, la exclusión  y la violencia.

El cuerpo  está  afectado  por  el marco sociocultural  que determina  lo  que puede  o no  hacer
el sujeto  corporal;  los supuestos  y las expectativas  que imputa la integridad  corporal  obligatoria
delimitan la  corporeización  del  sujeto  con síndrome  de  Down,  así  como  las  vivencias  que el sujeto
cuidador vivirá  de la mano  de un  cuerpo  que infringe  la  infraestructura  capacitista.

Por su  parte,  la generización  del cuidado  no  responde  a un  reflejo  de  características  morales
innatas, sino  a  la cultura  de género  (Muñiz,  2002)  la cual,  a través  de  la regulación  y ordenamiento
de la sociedad,  determina  un conjunto  de  relaciones  asimétricas  entre  hombres y mujeres  que se
apoyan en  la supremacía  masculina,  la división  sexual  del  trabajo  y la elaboración  de  representa-
ciones (masculinas  y femeninas)  para  definir,  segregar o traslapar  espacios, conductas,  cuerpos,
relaciones  y comportamientos  que  producen  experiencias  generizadas.

En 2014  se aplicó  la Encuesta Nacional del  Uso  del Tiempo  (ENUT)  en  México  con  la fina-
lidad de conocer  cómo  experimentan  las  personas  el tiempo que dedican  a  diversas actividades.
Cuenta con  16  objetivos,  entre  los  que se  encuentra  el de  conocer  la participación  y  el  tiempo
asignado al  cuidado  y atención  a personas  dependientes  (niños,  ancianos,  enfermos  y  discapaci-
tados). Los  lugares de  la muestra  de  la ENUT  fueron  Puebla  (ciudad  de  Puebla  y Tlacotepec)  y
Yucatán (Mérida  y  Halachó).  El  levantamiento  se  realizó  del  7 al 12  de abril  de  2014  y abarcó
19,000 viviendas.

La ENUT  indica  que  el tiempo invertido  y  su  promedio  convertido en  horas  es  diferencial  en
función del género:  las mujeres  brindan  28.8  horas  y los hombres  12.4 horas  semanalmente  a  las
actividades de  cuidado;  las  mujeres  24.9  horas  y los  hombres  11.5  horas a la  semana  al cuidado  de
integrantes del hogar de 0  a  14 años, mientras  que  en los  cuidados a integrantes  con discapacidad,
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las  mujeres  dedican  26  y  los hombres  14.8  horas  semanales.  No obstante,  es  insuficiente  la idea
del “tiempo-reloj”  para  reflexionar  sobre el lugar del  cuidado  en  la generización  de  los  sujetos,
ya que  la  organización y control  del  sistema  cronológico  integra  una temporalidad  falocéntrica.

De acuerdo  con el antropólogo  Parrini  (2015),  las  falocronías  son  tiempos  que articulan  las
tecnologías de  género con  la heterosexualidad  obligatoria  en  la producción  de  corporeidades
normalizadas.  Lo  que  explicita  la ENUT  es  la manera  en la  cual  la sincronización  falocrónica
depende de su  repetición,  que constituye  una dimensión de  la estructura  performativa  del  género.
La actividad  del  cuidado  sirve  de engrane  a  las falocronías  que habitan  el cuerpo de  las mujeres,
porque los  cuidados  no son una actividad central y  cotidiana  para  los  hombres.

En la  investigación etnográfica  que realicé  con cuidadores de  personas  con síndrome  de Down
en la ciudad  de  Puebla  de  2013 a  2016,  entrevisté  a Laura  (35 años);  en  su  trabajo  como  fisio-
terapeuta del  Centro  Municipal  de  Equinoterapia  y Rehabilitación  Integral, ella  reporta  que,
recurrentemente,  sus pacientes  con síndrome  de Down  llegan acompañados  por una mujer:  “por
cada diez  pacientes,  ocho son mujeres  y  la mayoría  son las  mamás”  (35 años,  2015).  La psicó-
loga Lupita  (26 años),  también  del  Centro  Municipal  de  Equinoterapia  y Rehabilitación  Integral,
afirma:

Yo creo que,  en  un  alto  porcentaje,  son  las  mamás  las  que  los traen  [. .  .]; siete de cada diez
son mujeres  y cinco  resultan  ser  sus mamás  [. . .]. Yo veo  que los papás  se  deslindan  un
poco, yo  creo que la mamá  lo  llevó,  se  fue formando  por  nueve  meses. . .  entonces,  tener
un bebé  con  discapacidad  que  no  esperaba es  una  sorpresa,  pero  ella fue  la que lo llevó,  a
diferencia del papá [. .  .]; yo creo  que  las  mujeres  asumen  la responsabilidad  del niño, por
lo mismo  de  que lo llevó  nueve  meses  (26  años,  2015).

El hecho  de que  sean mujeres  (la  madre, la  hermana,  la tía, la abuela,  la  amiga) las  principales
acompañantes en  las terapias  y las consultas,  refleja  la poca  implicación  de  los hombres  en
las actividades  de cuidado.  Los  hombres  suelen  estar, pero  no  con  la asiduidad  que están las
mujeres. Pero  además,  la interpretación  que ofrece Lupita  ilustra  la forma  en  que se  esencializa
las posiciones  normativas  hombre  y mujer,  masculino  y femenino  que ostenta  la cultura  de  género a
través del  amor  maternal y el  cuidado;  como  dice  Esteban  (2011),  el  amor materno  está  siempre en
el ideal  cultural  por delante  del  amor paterno.  No niego  que existan  hombres  a quienes  les importa
la paternidad,  pero  tampoco  aseguraría  que todas las mujeres  estén a  gusto  con la maternidad.

Según Esteban  (2011),  la maternalización  del  amor lleva a  las mujeres  a renunciar  a sí mismas:
“Ella [.  . .] lo  llevó  nueve  meses”,  lo  que ocurre  con mucha menor  frecuencia  en  hombres;  la rela-
ción bebé-mamá  crea  una restrictiva  asociación  que supone la tríada  maternidad-amor-cuidado,
la cual proclama  un sentimiento  maternal  que,  supuestamente,  nace  en  lo  más  profundo  de  las
entrañas y que  es  incondicional.

Cavarero  (2014)  argumenta  que la inclinación,  típicamente  femenina,  hacia  la criatura  humana
necesitada de cuidado  y  en  estado  de dependencia,  se  inscribe  en  un  cuadro  kantiano que  lamenta
el hecho  de  la  existencia  de  deficientes  de  razón  que  molestan  a la parte  pensante de  la humanidad.
Hombres que  se  enfurecen  con los  chismes,  gritos,  silbidos,  cantos  y otros alborotos  de aquellos
a quienes  considera  “deficientes  mentales”  (mujeres,  infantes  y discapacitados):

Para Kant  [. .  .] tanto las  mamás como  los niños,  respecto  al confín  zoológico  entre hombre
y animal,  son figuras  border-line. Las primeras,  porque mimando  a los cachorros  humanos
y cuidándolos,  muestran  su  inclinación  natural que  comparten  con las hembras  de otras
especies. Los  segundos,  porque,  en esencia, son todavía  pequeñas  bestias  (Cavarero,  2014,
p. 19).
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Kant considera  la  maternidad  una cualidad  instintiva  que propicia el cuidado  en  tanto  incli-
nación natural  en  las mujeres  (al  tiempo que coloca  a los  hombres  más  allá de  la naturaleza);
además, por medio del  instinto,  evoca  un  estado  de  bestialidad  que actualmente  es  vigente  en  fra-
ses populares  como  “dar  de comer  a  mis  cachorros”  y  “soy  una perra  cuando se  trata  de proteger
a mis  hijos”  que aluden a  la espontaneidad  natural en  el cuidado  de  las crías.

En contraste,  en  escenarios  donde  las  mujeres  abandonan  a sus  hijos,  se  utilizan  frases  como:
“ni las  perras  abandonan  a sus  cachorros”.  Este  proceso  de  esencialización  maternal  humaniza
el cuidado  en  la perra y  deshumaniza  el abandono  en  la mujer,  a  la vez  que  la  inclinación  de
la hembra  cuidadora  (animal  o  no) se  presenta  como  un  acto  natural,  mientras que  el abandono
y el descuido  se interpreta  como  un  acto  contra-natura  que convierte  a las  mujeres  en  menos
que animales.  Estos  argumentos se  desbordan  sobre un entramado  de  significados  en  los  que la
maternidad representa  la aparición  de  la  mujer  en  el orden  simbólico  y,  por extensión,  en el ámbito
de lo  humano.

Lo paradójico  de la  situación  es  que,  mientras  el cuidado  sirve  para ubicar  a  las mujeres  en
una obligación genérica  que  las  humaniza, por  otro,  también  ha  sido  útil para  reposicionar  una
ética de  la vulnerabilidad  que intenta  contrarrestar  los efectos  patriarcales  y capacitistas  del sujeto
desencarnado. El  cuidado  y la dependencia,  para  muchos  filósofos,  es  un  grave tormento,  afirma
Cavarero  (2014). La  filosofía  moral  parece  obsesionada  con  el  modelo  solitario  de  un yo  que
legisla sobre  sí y  se  obliga  a  sí mismo,  un  yo  vertical  y autoequilibrado  que  se  alinea  en  vertical

sobre los  otros, frente  a la inferioridad  de la inclinación  del yo  volcado  hacia  los dependientes.
De esta  manera  se  condensa  un  modelo  geométrico  y androcéntrico  de cuidado  y  dependencia
que, por  un  lado,  rechaza  la dependencia,  y  por  el otro,  asegura  la inclinación  hacia los demás
como una  obligación femenina.

El discurso  de  la filosofía moral  (androcéntrica)  se  puede  escuchar  socializado  en  los  testimo-
nios de Laura y  Lupita, quienes  también  dan cuenta  de  una cotidianidad  regulada  por una cultura
de género  según  la cual  la naturaleza  femenina  está  inclinada  a  la maternidad  y el cuidado.  Se
espera que las mujeres  tengan esa inclinación  maternal,  lo que revela  cómo  las  relaciones  de
poder no  pueden  establecerse  ni  funcionar  ni  disociarse  de  una circulación,  una producción,  una
acumulación y un funcionamiento  de  discursos  que se  constituyen  en  efectos  de verdad  (Foucault,
2007), orientando  las  prácticas  de  los  sujetos  y produciendo  ciertas materialidades  (y  no  otras)  a
partir de la  reproducción  normativa.

La figura  111 muestra  un  escenario  que inscribe  el intercambio  diádico  en  el contexto  de
la discapacidad.  Del lado  izquierdo  tenemos  al “terapeuta”,  en  medio tenemos  al “niño”  (con
síndrome de Down)  y  a  la derecha  tenemos a  la “mamá”,  tres cuerpos  que están relacionados  con
el Centro  de Rehabilitación  Integral  TELETON  (CRIT).12

Aquí  se  condensa  el entrecruzamiento  del  sujeto  con  síndrome  de  Down, infantilizado,  con
un rostro  distintivo  y distinguido  del  resto (los  ojos  se  representan  como  rayas  horizontales);  la
biomedicina, que se  encarna  en  el terapeuta  y el centro de  rehabilitación  como  espacio  que  trata

11 El dibujo fue una de las técnicas de  investigación en la construcción del dato etnográfico.
12 Fundación TELETON es una iniciativa privada que atiende las necesidades terapéuticas, psicológicas y de  rehabili-

tación de personas con diversidad funcional y cognitiva. Anualmente se realiza en  México un evento TELETON con la
finalidad de recaudar donativos para la manutención de los Centros de Rehabilitación integral TELETON (CRIT). Chile
fue el primer país en  llevar a cabo el  evento en  1978 y desde  1997 se hace en  México. No obstante, el TELETON ha
generado inconformidades debido a la imagen que configura respecto de las personas con discapacidad como sujetos de
caridad y victimización, lo  que ha reforzado un estigma de  vulnerabilidad constante en las  familias y las  propias personas
con diversidad funcional.
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Figura 1. La  mamá como sinónimo de familia.

los  cuerpos  deficientes;  y  la mamá  como  la figura del cuidado/acompañamiento:  “Dibujaría  al
papá y los  hermanos,  pero  con la mamá  se  entiende  que hablo  de  la Familia”  (Ricardo,  30  años,
2015).

Que sea  la  figura  de  la madre  y  no la  del padre  la que representa  la  familia  y el cuidado  no es
casualidad. La  inclinación  maternal,  igualmente  conocida  como  “instinto  o amor maternal”,  es  la
construcción  histórica  y cultural  de  un  sentimiento  que ha  sido inscrito  en  la naturaleza  femenina.
Según Badinter  (1981),  el nacimiento  del amor maternal se  puede  ubicar en  el siglo  XVIII,  cuando
el gobierno  de las  poblaciones  requirió  de  una estrategia  para  el cuidado  de  la infancia  y la
organización familiar.

Asimismo,  Foucault  (2014)  señala  que,  con el nacimiento  de  la  biopolítica,  la familia  adquiere
una mirada  psicológica  de  vigilancia  que tiene  por  finalidad la transmisión  del poder  normali-
zador a lo  largo  de  los siglos  XIX  y XX.  En este  sentido,  la producción  del  amor  maternal fue
fundante para  la división sexual  del  trabajo,  el sistema  de derechos  y  la  configuración  familiar
que posicionaba  al varón  como  proveedor  de  ingresos  y a  la mujer  como  ama  de casa  de  tiempo
completo que  cuidaba  a infantes,  personas mayores,  enfermos  y  discapacitados  (Faur,  2015).

La  imbricación  de  la  filosofía  moral  patriarcal,  los resultados  de  la ENUT y  las  expresiones
cotidianas de la  díada cuidado-dependencia  confirman  una práctica  del cuidado  que,  desde  hace
más de dos  siglos,  ancla  una extática normativa  que  habita  el cuerpo  de  las mujeres;  una implan-
tación del desgaste biopolítico  que impone  un  fuera  de sí que  hace  sudar,  lavar, cocinar,  trabajar
dobles jornadas,  preocuparse,  desvelarse  y llorar  a través  de  afectos  falocrónicos  de  la cultura  de
género y la heteronormatividad,  los  cuales  naturalizan  la inclinación  maternal (instinto o  amor)
como una  cualidad/obligación  de  las  mujeres  en  relación  con el cuidado.

Las  cuidadoras:  entre  la culpa  y la  responsabilidad

Aristóteles  afirma  en  el libro  IV  de  Reproducción  de  los  animales  (1994)  que  la hembra  es
imperfección desde  el principio  por la falta de  calor  natural.  La identificación  del  varón  como  la
representación  perfecta  de  la humanidad  deriva  de  una tradición filosófica,  anatómica  y médica
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que ha patologizado  el cuerpo  de  las  mujeres  como  máquina  generadora  de  deficiencias  en ese
horizonte de abyección  que  representa  la malformación.

La concepción  de  la mujer  como  incapaz, deficiente  e  inmadura  ha  servido  de  frontera  negativa
para la construcción  normativa  de  lo  humano  que produce  al varón,  la masculinidad  y la capacidad
como moldes  corporales  de  inteligibilidad.  La  clásica asociación  entre  feminidad  y materialidad
que configura  la materia  o matriz  (el  útero)  como  sitio  de generación  u  originación  se vuelve
significativa en  el  contexto  de la discapacidad  cuando se  recurre al principio  originador  para
explicar cómo  se  produce  la deficiencia corporal.

De acuerdo  con  Butler  (2002), cuando  no  se  le asocia  explícitamente  con la reproducción,
la materia  se  generaliza  como  un principio  de  originación  y causalidad.  Este  vínculo  entre la
materia, el origen  y  la significación  sugiere  la indisolubilidad  de  las  nociones  griegas clásicas  de
materialidad y significación,  “lo  que importa  de  un  objeto  es  su  materia” (Butler,  2002,  p. 59).

La matriz  es  un  principio  originador  y formativo  que inaugura  y sustenta  el desarrollo  de  un
organismo u objeto;  es  un  principio  de  transformación  que supone e induce  un  futuro.  Aristóteles
(1994) dice  que  la hembra  en  la reproducción  aporta  la materia  y  el hombre  la forma;  de  ahí  deriva
el argumento  de  que la  materia  tiene cierta  capacidad  para  desplazarse  a la  forma, pero  si  no  llega
a un estado  de perfección,  será  en  sí  deficiente.

En esta ontología,  las  mujeres  deben  cumplir  ciertas  funciones  sociales  y no  otras;  o, en  realidad,
limitarse al terreno  reproductivo  o material  (ya  sea  inerte  o  fecundo).  Como  resultado  de  ello,  la
materialidad solo  existe  en  la medida  en  que reitera  la forma.  Por tanto,  la materialidad  del cuerpo
de las  mujeres  es  el vehículo  simbólico  que incorpora  el principio  originador  de  la  biopolítica  de
normalización que petrifica  lo femenino  como  aquello  que es  necesario  para la reproducción  de
lo humano;  a  pesar  de  que lo  femenino  en  sí no  propiamente  es  humano,  puede  “construirse  como
el principio  formativo  de  la forma  humana  cuya producción  se  verifica, por así  decirlo,  a través
de tal  principio”  (Butler, 2002,  p.  77).

Es  aquí  donde  encuentro  una  intersección  entre el  pensamiento  falocéntrico  y el pensamiento
capacitista acerca  de  la generación  de  deficiencias  corporales.  Cuando  nace una criatura  con
síndrome de  Down,  no  solo  rompe  con la ley socialmente  biologizada  de que la progenie  debe
parecerse a sus  progenitores,  sino  también  con la forma  normativa de  lo  humano.  Peor  aún,
la anormalidad  se  asocia  con  argumentos  que responsabilizan  y culpabilizan  a la corporeidad
femenina —en  tanto  vulnerable  e imperfecta—  por envejecer y  corromper la procreación  de  la
normalidad.

La genetista  Romero  comenta  que  en  madres menores  de  20  años de  edad  y madres mayores
de 35  años  aumenta  “el  riesgo  de  tener un  hijo  con síndrome  de Down”  (Romero,  60  años,  2015).
Asimismo, el  psicólogo  y  sexólogo  Carrasco Núñez  (2013),  del Grupo Educativo  Interdisciplinario
en Sexualidad  Humana  y  Atención  a la Discapacidad  A.C., expone  que  entre  los factores asociados
con el  origen  del  síndrome  de Down  se  encuentra  la edad  materna  (cuadro  1).

De esta  manera,  la edad  se  considera  un  factor importante  para  la regulación  de  la tempora-
lidad corporal;  en  este  caso, para  la producción  de  anomalías  cromosómicas  (trisomía  21)  y la
generización del principio  originador  de  la deficiencia.  Según  la genetista  Romero:13

13 Es médica por la Facultad de Medicina de  la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, realizó una especialidad
en 1982 en genética humana y genética médica en París con Jérôme Lejeune, quien descubrió la trisomía 21 a  mediados
del siglo XX. Próximamente la Dra. Romero cumplirá 40 años de  antigüedad en la  Facultad de  Medicina no solo en el área
de la docencia, sino también en  la de  consulta. La  entrevista se realizó el día 15 de  octubre de  2015, en  el Departamento
de Genética de la Facultad de Medicina de la  Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.
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Cuadro 1
Edad materna y  nacimientos con síndrome de  Down

Edad de la madre Nacimientos de criaturas con síndrome de Down por número de nacidos vivos

15 a 17 años Uno por cada 180-260
20 años Menos de  uno por cada 2000
20 a 30 años Menos de  uno por cada 1,500
30 a 34 años Uno por cada 750-880
35 a 40 años Uno por cada 280-290
40 a 44 años Uno por cada 130-150
Más de 45 años Uno por cada 20-65

Los resultados se obtuvieron de un sondeo efectuado en la Ciudad de  México, 2011 y 2012.
Fuente: Carrasco Núñez, 2013, p. 18.

Es  una cuestión  biológica  [.  .  .]: los  óvulos envejecen [. .  .]; los  problemas  de  la  mujer  son
cromosómicos, la edad  influye y también  el uso  de  anticonceptivos  [.  .  .], sobre todo  si se
toman en  la ventana  reproductiva  de  los  15  a los  20 años [. .  .]: lo  que se  pone  en  riesgo  es
la sobrevivencia  de  los ovocitos  (Romero,  60  años,  2015).

Lo que develan  Carrasco  (2013)  y Romero  (2015)  es una regulación  del  tiempo  reproduc-
tivo de  las mujeres.  La temporalidad  procreadora  normal se  ubica entre los 20 y los 30  años;
antes y después  de esa  periodicidad los  “riesgos”  —como  los  nombra  la genetista (que  nunca
dejan de existir,  independientemente  de  la  edad)—  aumentan  en  la  generación  de deficiencias
cromosómicas.  Ahora  bien, si relacionamos  esta  regulación  reproductiva con la valoración que
se hace de las  mujeres  cuando son madres  a temprana  o  avanzada  edad,  encontramos  estigmas
sociales que  refuerzan  un  efecto  punitivo  por desajustarse  respecto  de  la  cronología  normativa  de
la reproducción.

La  deficiencia  en la  progenie,  o  en la futura  población,  activa  el pánico  moral  y  eugenésico
sobre las  “jóvenes  precoces”  y “las  mujeres  a las  que  ya  se  les pasó  el tren”  como  chivos expiatorios
(Weeks,  1998); el pánico  sirve  para  regular  la  sexualidad  y  controlar  el terreno  reproductivo  y el
nacimiento de  anormales.  No obstante,  su  objeto  es la corporalidad  femenina;  lo  masculino  no
figura: “los  espermatozoides  se  renuevan  constantemente,  cambian  entre  cada  setenta  y ochenta
días [.  .  .],  al contrario de  lo que sucede  con los  óvulos”  (Carrasco,  2013, p. 18).

Cuando se  recurre a la explicación  de  la generación  de  deficiencias,  estamos  frente  a  una  tecno-
logía de género  y  sexualidad  que,  a través del discurso  biomédico  y  su  socialización,  culpabiliza
a las mujeres  de  su  propia imperfección;  se  trata de  un aparato  sociocultural  que las  hace  ser
responsables de  sus  propios  defectos: “Tú  no  sirves  ni  para  tener  hijos”,  fue lo  que le  dijo  un
hombre a su  esposa cuando  la  genetista Romero  les  explicaba  las  posibles  causas  de  la trisomía
21 de su  hijo.

Es en  este  contexto  donde  adquiere  sentido  la  frase:  “yo puedo  tener  hijos normales”,  que
enunció la  pareja  de Mónica  cuando  la abandonó  a ella y a  su  hija  con  síndrome  de Down. Como
señala De Lauretis  (1987),  el género es  tanto  una  construcción  sociocultural  como  un  aparato
semiótico, un  sistema  de representación  que asigna significados  a  los individuos  en  la sociedad;
ser representante  y  representarse  como  varón  o como  mujer  implica  asumir los efectos  de esos
significados.

La exégesis  del origen  de las  deficiencias  es  efecto  del  pensamiento  falocéntrico  de  la inte-
gridad corporal  obligatoria, que requiere  de  las  mujeres para  establecer  una diferencia  y, más
precisamente, una jerarquía  sexual  que  simbólicamente  asegura  lo  masculino  como  el lugar de
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perfección/normalidad  y  lo  femenino  como  el no-lugar de  imperfección/anormalidad;  es  decir,  la
materialidad del  cuerpo  de las  mujeres  es  una territorialidad  de  inscripción  fálica  que produce  el
cuerpo deficiente  como  problema  del  cuerpo  sexuado,  no masculino,  sí femenino;  es  por esto  que
“ellas” son  y se  sientan  culpables,  y  se  vuelven responsables  del cuidado.

Rich  (1985)  apunta  que la  heterosexualidad  obligatoria  y la maternidad  necesitan  ser  recono-
cidas y  estudiadas  como  ideologías  e instituciones  políticas  que  imponen,  entre  otras  cosas,  la
obligación de  las  mujeres  como  principales  cuidadoras.  La  percepción  de  Azucena (60 años) es que
el sujeto  con  síndrome  de  Down  “normalmente  está  acompañado  por  la mamá  [. .  .]; tristemente,
el papá  participa  poco”  (2015).  La normatividad  del cuidado  implica  reconocer  cómo  la hetero-
sexualidad  maneja,  organiza, mantiene  y promueve  para  las mujeres  la  obligación implícita  de  la
procreación,  la inclinación  maternal  y la  familia como  las  bases que constriñen  la humanización
femenina.

La figura  paradójica  de la cuidadora  condensa  una parte  del  complejo  entramado  de  significados
que constituyen  al sujeto  mujer.  La  película  León  y  Olvido (2004)14 es  un  drama  protagonizado
por dos  hermanos  mellizos  y huérfanos;  Olvido (la  hermana)  es quien  cuida de  León;  es  decir,
está obligada a hacerlo.  En primera  instancia,  Olvido es  la  cuidadora  de  León  por ser  su  hermana;
en segunda,  porque  él tiene  síndrome  de  Down.  Sin  embargo,  Olvido  no  reitera  la estereotípica
figura de  la cuidadora  maternal;  por el contrario,  ella toma  distancia:  “Lo  que tú  no  te hagas yo
no te  lo  voy hacer [. . .]; soy tu  hermana,  pero  no  soy tu  madre  ni  tu  criada”.

El intercambio  diádico  deviene  obligatorio  cuando  Olvido,  y  no  otra  persona,  es  quien  tiene
que ocuparse  de  su  hermano;  ella no  quiere  ni  desea  cuidar  de  él,  pero  la regulación  moral  y  legal
del parentesco  la  constriñen  hacerlo.  Es  necesario  recalcar  que la orfandad, la  mayoría  de  edad y
la discapacidad  de  León lo  entregan de  facto  a  su  hermana.  Este  ejemplo  ilustra  lo  que  la jueza
María Belén  Olivares Lobato del  Juzgado de  lo  Familiar  en  Puebla explica  sobre la interdicción:

La ley determina  las  relaciones  de  parentesco  [heterosexuales  de antemano]  que serán
legítimas en  la  tutoría  del  incapacitado  mental;  los padres  serán  tutores  de  los hijos solteros;
de los  padres  serán tutores  los  hijos y  sus  cónyuges; a  falta  de  esas  personas,  el cuidado
queda como  responsabilidad  de  los hermanos,  los primos y  los  tíos  (55  años,  2014).

Aunque  las relaciones  de parentesco funcionan  en la  cotidianidad  sin la validación  de  la regla-
mentación jurídica.  Se  trata  de  una  socialización  del  cuidado  que,  en  el  caso  de  la hermandad,
delega  responsabilidades  generizadas:  al varón se  le  exige  ser  el “hombre  de la casa”,  quien  dará
protección a sus  hermanos  menores  y a sus hermanas,  mientras  a  la mujer  se  le exige cumplir  con
tareas de cuidado  hacia sus hermanos,  sean  menores  o mayores  que  ella.  León  piensa  que Olvido,
por ser su hermana,  tendría  que cumplir  con  una serie  de actividades  de  cuidado:  vestirlo,  asearlo,
ir por  él  a la escuela,  preparar  la comida,  mantenerlo  económicamente  y ser/estar solo  para  él: “lo
que quieres  es  que  yo  me fastidie,  que  trabaje como  una mula,  que ande  todo  el  día  preocupada
y que  no tenga  tiempo  para  mí”;  pero  ella le  deja  bien  claro  que no  es  su  madre  y él tendría que
valerse por  sí  mismo.

No  obstante,  Olvido  tiene claro que su  hermano  no  puede  ni  podrá  valerse  por  sí mismo,  aunque
lo intente:  “nunca  entenderás y  es  imposible  que lo  entiendas,  aunque quieras tú  no  puedes cambiar,
no puedes  actuar de  otra  manera,  no sabes lo  que  haces”.  De  cierta  forma, a  lo  largo  de  la  película,
ella nunca  ve a su  hermano como  un sujeto más  allá del síndrome  de  Down;  es así  que,  al paralizar

14 Película española de 2004 dirigida por Xavier Bermúdez, protagonizada por María Larralde (Olvido) y Guillem
Jiménez (León, actor con síndrome de Down).
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a León  en  la  dependencia  y  la vulnerabilidad,  se  fija como  cuidadora  permanente.  La  situación
sería distinta  si  ella preguntara  quién  es  su  hermano,  en  lugar de  asumir  lo  que  es,  y por  tanto,  lo
que necesita,  dado  que  esa  situación  es  la misma  que  la obliga  en  su  inclinación  hacia  él.

Por lo  general,  según  Butler (2014a),  se presupone  lo  que  el sujeto  es, ya que la identidad
se establece  como  categoría  fija  y como  algo  sabido  con antelación.  Abrir  la  pregunta  al otro  es
un acto  político,  y  no  solo  ético,  que  intenta  contrarrestar  lo  que  se  espera  de un  determinado
sujeto  y  las  obligaciones que conllevan  esas  expectativas.  En  la díada cuidado-dependencia,  que
implica al sujeto  dependiente  y al sujeto  cuidador,  es  importante  resistir  la tentación  de  declarar
una identidad,  puesto  que la categoría  provoca  la regulación  y vulnera  en  cuanto  somete  al poder
disciplinario.

El punto  de  la reflexión  no  debería  ser  el de  reafirmar  al sujeto  con  síndrome  de  Down
como dependiente  y  a  las  mujeres  como  cuidadoras,  sino  más  bien  problematizar  en qué
medida la dependencia  y  el cuidado  son efectos  forzados  de una normalización;  tal normali-
zación fija  la producción  obligada de  cuerpos  en  formas de  vida gobernadas  por  un conjunto
de normas  de género y  capacidad  corporal  que  regulan  el horizonte  de  significación  del sujeto
corporeizado.

A modo  de  cierre:  repensar  el cuidado  desde  la  interdependencia  corporal

El  pensamiento  teórico-político  del  feminismo  devela  que la producción  del  sujeto  autosufi-
ciente impide  el reconocimiento  de  la interdependencia  corporal. Este  tema  nos  exige  pensarnos
como sujetos  en  el contexto  de  la díada cuidado-dependencia;  pensarnos  en  la fragilidad  de  nues-
tros cuerpos  y  en  la potencia  de su  afectividad  relacional.  Gilligan (2013)  ha  señalado que las
teorías del  desarrollo  humano  olvidan  preguntar sobre cómo  adquirimos  la capacidad  de  cuidar
de otros,  cómo  aprendemos  a  adoptar  el punto  de  vista  del otro  y  cómo  superamos  la búsqueda
del interés  individual.

Vivir  en el crisol  de  las  relaciones  sociales  impide  que el  yo  sea  una posesión;  por el con-
trario, desde  el principio  nos  constituimos  en  la desposesión  del  yo  a través de  la afectividad.
Así lo  evidencia  Gilligan cuando  dice  que “las  actividades  propias  del  cuidado  —escuchar,
prestar atención,  responder  con  integridad  y respeto—  son actividades  relacionales”  (Gilligan,
2013, p. 30), aunque el patriarcado,  por  medio  del modelo  binario y jerárquico  del  género,  haya
naturalizado la  categoría  de  cuidadoras en  las mujeres,  la cual  está  también  enmarcada  heterose-
xualmente en  la maternidad  como  una moral  femenina  que causa restricciones,  responsabilidades  y
culpas.

No obstante,  la ética  del  cuidado  no  es  una ética  femenina,  sino  feminista,  y el feminismo,
guiado por  una ética  del cuidado,  podría  considerarse  el movimiento  de  liberación  más  radical
—en el sentido  de  que llega  a  la raíz—  del  modelo  normativo  de  la humanidad.  Al  desligarse de  la
cultura género, “el  feminismo  no  es  un asunto  de mujeres,  ni  una batalla entre  mujeres  y hombres,
sino el movimiento  que  liberará  a  la  democracia  del  patriarcado”  (Gilligan, 2013, p. 31).

La autonomía  es  ilusoria  porque  los cuerpos  siempre  están interrelacionados.  Gilligan (2013)
apunta  que  la ficción  del sujeto  autosuficiente  que reclama  la posesión  corporal  es  la figura  del
privilegio patriarcal,  del  cuerpo  patriarcal,  erecto  y  capaz,  que sostiene  una semántica  capitalista
de generización  del  cuidado  y patologización  de  la dependencia,  ya  que la economía  hegemónica
hace del  cuidado  una  actividad  eminentemente  femenina  en  el escenario  doméstico-familiar,
donde se  pone de  manifiesto  la desigualdad  entre hombres  y mujeres.  Así  lo  indica  la Encuesta
Nacional del Uso  del Tiempo,  2014,  en  México. De  ese  modo  es  posible  contabilizar,  de  manera
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indirecta,  la  especial  relación  que muchas  mujeres  mantienen  con  el trabajo  y  lo  que se  conoce
como doble  jornada.

Torns  (2008)  explica  que,  durante  la recta  final  del  siglo  XX,  los  movimientos  feministas  y
marxistas abrieron  la propuesta  de  visibilizar  y conceptualizar  el trabajo  doméstico.  Las mujeres
son las  principales  encargadas del  trabajo  doméstico,  llevado a cabo  en el hogar y en  la familia;
ellas son,  por  lo  tanto,  las  protagonistas  principales  de  la  doble  jornada,  por  un  lado, asumiendo
el trabajo  doméstico  (no remunerado)  y por  otro  el trabajo asalariado  que conjuntamente  las
oprime debido  a  la desigualdad  salarial,  el acoso  sexual,  el desgaste físico,  las  pocas  horas  de
sueño y descanso,  entre otros  factores  que las  someten  a una precarización  corporal  que oculta o
minusvalora la  importancia  del  aporte  femenino  al mundo  del trabajo.  Es  decir,  una devaluación
del aporte  al bien  común-cotidiano  de  las  personas  que  supone “la  contribución  femenina  al
cuidado y  reproducción  de  la vida  humana”  (Torns,  2008,  p.  56).

La persistencia  de  la  división  sexual  del trabajo da  continuidad  a  la división  sexual  del cuidado
y, por  tanto,  a la  desigualdad  social-económica-política.  Bien dirá  Federeci  (2010)  que al forzar  a
las mujeres  a  procrear  en  contra  de  su  voluntad  o  al forzarlas  a producir  bebés  para  el Estado solo  se
las define  por  sus funciones  biológicas  en  la  organización política  de  los cuerpos; la especificación
del ámbito  doméstico  hacia finales  del siglo XVIII, que reduce  el trabajo femenino  a  las  tareas
domésticas, instituyó  el matrimonio  heterosexual  como  la vía para  evitar  que una mujer  llegara
por sí misma  a  una  forma  de  vida  viable.

Un  proceso  de  conjunción  entre  el capitalismo  y el heteropatriarcado  hizo posible  la interre-
lación entre  industrialización  y  familización,  para  que el trabajo  femenino  (destinado a  la
reproducción y  mantenimiento  de  las  personas  en  el núcleo  hogar-familia) quedase  apartado
del único  espacio  donde  el trabajo de  producción  fue  reconocido  como  tal. Es  por esto  que el
cuidado que brindan las  mujeres  a sus familiares  con  síndrome  de  Down  queda  confinado  en  la
gratuidad; gratuidad  que es  asegurada  por  medio  de  la estructura  política  de  la heterosexualidad
que custodia  la dinámica  del capitalismo  patriarcal.

El dispositivo  del  cuidado  necesita  de  un  proceso  de  subjetivación  para  producir  al sujeto
cuidador dentro  de  una lógica  hegemónicamente  normalizadora.  En  primer  lugar, con dispositivo

me refiero  a  la “capacidad  de capturar,  orientar,  determinar,  interceptar,  modelar,  controlar  y
asegurar los  gestos,  las conductas, las  opiniones  y  los discursos  de los seres  vivos” (Agamben,
pp. 211,  257) y, en  segundo,  con cuidado  aludo  a una serie de  prácticas  que implican  múltiples
relaciones, sujetos  y afectos destinados  a la protección  vital  del  animal  humano;  dicho  de  otra
manera: las  prácticas  del  cuidado  surgen  para  atender  la dependencia  corporal, el nacimiento,  las
relaciones afectivas  y de  apoyo,  la asistencia  sexual,  la enfermedad,  la  muerte,  la sostenibilidad
de la  Tierra  (por  mencionar  solo  algunas).

El dispositivo  del cuidado  articula  un  entramado  sociocultural,  político  y  económico  que faci-
lita el tejido  de distintas normas;  dichas  normas  producen  el campo inteligible  de los sujetos
inmersos en la díada cuidado-dependencia,  ya  sea como  mecanismo  mediante  el cual  se  produ-
cen y naturalizan  las  nociones  de  masculino  y femenino,  capaz  e incapaz,  normal  y patológico,
productivo y reproductivo,  sujeto  y objeto,  recto  e  inclinado.

De esta  manera,  no  es  casual  el involucramiento  generizado  del sujeto  cuidador ni la  investidura
patológica del  sujeto  con síndrome  de  Down;  por el contrario,  esto  implica  abrir  un abanico  de
eventos, implícitos  y  explícitos,  que habitan  normativamente  la díada  cuidado-dependencia.  El
cuidado se desborda  hacia  otras  temáticas  de  discusión  con  las  cuales  ha sido  asociado  a  lo largo
del texto,  por ejemplo,  el género  y la discapacidad.

Si  queremos  deshacer  la jerarquía  y la desigualdad  que imponen  la integridad  corporal  y  la
heterosexualidad obligatoria, necesitamos  que todas(os)  tengamos una voz  y  que esa  voz  sea
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escuchada.  Las voces  diferentes  son imprescindibles  para  la creación  y  la defensa  de  los
procomunes;15 cuidar  de  alguien  no  tendría  que  ser  resultado  de  una  relación  forzada  que pro-
mulgue el sacrificio  de  sí  por los otros,  ni  el  acto  heroico  de dar la  vida  por los  demás,  sino
una responsabilidad  que detenta la resignificación  de la ontología  corporal. La ética del cuidado
parte de un  pensamiento  feminista  que coloca el cuidado  en clave  de  la  interdependencia  corpo-
ral; en este contexto, el cuidado  es  parte de  un  bien procomún  que exige  su  reorganización, su
colectivización y su  reconocibilidad.

El cuidado  no habita  un  cuerpo  particular;  para garantizar el bien  común  no  existe  salida
generizada alguna,  sino  que la figura  del  sujeto  cuidador representa  el  cuerpo  múltiple  en  potencia
de actuar  frente  a  la vulnerabilidad  de  la vida. Es  decir,  quizá de  la ética  del cuidado  tendríamos
que movernos  a una ética  de  la vulnerabilidad  que  reconecte  la díada cuidado-dependencia  con el
marco de  una nueva  ontología  corporal,  en  su  punto  de  partida  primigenio:  la interdependencia.

El cuidado  en  la  discapacidad  abre  la posibilidad  de  cuestionar  las  expectativas  sobre lo  que
pueden hacer  los  cuerpos,  pues  a medida  que el sujeto  cuidador  padece los  supuestos  que impone
la integridad  corporal,  también  va  experimentando,  aunque no  siempre  de  manera  consciente,
cierta interdependencia  corporal  que le afecta  a niveles  muy  personales.  Quizá  si hubiera  un
trabajo más  radical  sobre la  singularidad  de  ser afectado  por la discapacidad  se  lograría  desplazar
la potencia  de padecer  a  la potencia  de  actuar,  articulando  el sentido  personal  del  cuidado  con su
urgencia política.

El intercambio  diádico  entre  el sujeto  cuidador  y el sujeto  con  síndrome  de  Down  es  una
ilustración de  lo  que significa  la interdependencia  corporal  y una  promesa  a pequeña  escala  del
encuentro vulnerable  de  los cuerpos,  puesto  que la presencia  del cuerpo  tullido  desarma  la lógica
relacional y lo  que un  cuerpo necesita  de  otro. La  posibilidad  de  colaboración  y  de  persistencia
vital entre  dos  personas  no  solo mantiene  un continuum  de reconocimiento  entre  sí,  sino también
en quienes  les  observan.  Ahí  veo  yo una potencia  actuante del  ser  afectado.

Pedir ayuda e inclinarse  hacia  el otro  permite  que las  necesidades  básicas  que mantienen  a
los cuerpos  dentro  de una vida  vivible se  piensen  como  algo  que  debe  ser atendido  de  manera
social: mantenerme  con vida  no  es  solo  un  asunto  mío.  Entonces,  el cuidado  como  protección
de la  vida  interdependiente  desafía  el individualismo  corporal  en el momento  en  que  negamos
la autosuficiencia,  tal  cual lo  dice  Butler  al final  de su  participación  en el documental Examined

Life (2008):  “necesitamos  el uno  al otro  a  fin  de  entender  nuestras  necesidades  básicas.  Y quiero
organizar un  mundo social  y  político  sobre la base  de  ese reconocimiento”.  Resulta  indispensable
postular la  resignificación  de  la ontología  corporal  en el  escenario  de  los  bienes comunes  para
imaginar un  futuro  político  que contemple  en sus  entrañas la importancia  de  la interdependencia
en la deconstrucción  de  las  condiciones  políticas  y  sociales  encaminadas  a  preservar  la vida  del
animal humano  y a  sostener  la habitabilidad  de  la Tierra  misma,  reconociendo  la responsabilidad
de la  cohabitación  mundial  como  un  hecho  que entrecruza  la persistencia  de  unas  vidas con la de
otras.

Según Krotz (2002),  la desigualdad  social  crea  estratos  que forman  una diversidad  organizada
de manera  jerárquica;  es  así  que la jerarquización  social  que produce  la heteronormatividad  y la

15 Sugiero reposicionar la  ontología corporal como un escenario transversal del bien común-procomún. Lazzarato (2006)
distingue los bienes públicos o colectivos —tal como los concibe la  economía política— de lo que denomina como bienes

comunes; estos últimos no solo son los bienes que pertenecen a  la comunidad humana, sino que  son el resultado de  la
cocreación y de la afectación intersubjetiva. Son bienes que, a  diferencia de  los bienes “tangibles, apropiables, intercam-
biables, consumibles de la economía política son, por derecho, inteligibles, inapropiables, imposibles de  intercambiar y
de consumir” (Lazzarato, 2006,  p.  129).



68 J. Maldonado Ramírez /  Debate Feminista 53 (2017) 53–69

integridad corporal  obligatoria  hace  que los  sujetos que participan  en  el encuentro  diádico  sean
efecto y base del  mecanismo  de  la opresión  y la explotación.  La  construcción  de  la otredad  en
la experiencia  del  sujeto  cuidador  está  conformada  en  la desigualdad  social  que origina a  la  vez
la corporeidad  de las  mujeres  y  la corporeidad  del  síndrome  de  Down  como  lo  Otro. Pero es  ahí
donde el sujeto  autosuficiente  capaz  de ser por  sí mismo  detenta la dependencia  radical  respecto
al Otro  (femenino  y discapaz)  que revela pronto  que  la autonomía  autofundante  es  irreal.

La díada  cuidado-dependencia  es  algo  más  que un  intercambio  entre  sujetos o una relación
de inversión  constante  entre  un  sujeto  y otro;  de  hecho,  es  en  el  encuentro  diádico  donde  la
continuidad productiva  del  sujeto  aparece  en  reglamentaciones  sociales  que  se  dirigen a colaborar
y sostener  la  estructura  de  poder.  Sin  embargo,  la capacidad  de  ser afectado  por el otro  es un  caldo
de cultivo  del  sueño  utópico.  No se  niega  el carácter  normalizador  del dispositivo  del cuidado,
pero es  igualmente  innegable la trascendencia  del  cuidado  en  la  persistencia  de  la vida corporal.

Finalmente, queda  afirmar que  cada  uno  de  nosotros  cuida y  depende  de  los  otros  en  múltiples
escenarios y en  diversas circunstancias,  en  la  medida  en  que  somos  animales  humanos  capaces  de
vivir y de morir. Solo asumiendo  que nuestra  vida  está  estrechamente  relacionada  con otras  vidas
es que  reconoceremos  y seremos  responsables  del poder  de  dañar, de  dar  muerte  o de  sostener  una
vida cualquiera  en  la  experiencia  no  siempre  grata  de la interdependencia  corporal.  El  cuidado,
que demasiado  a menudo  se  piensa  como  un  acto  deliberado,  es  ante  todo  un acto  que se  mueve
por el temor  a la muerte  y  por  la voluntad  de  vivir,  y  es  ante  todo  una  práctica  corporal  afectiva
sin la  cual  la supervivencia  sería  imposible,  pero  que,  paradójicamente  también, puede  poner  en
peligro la supervivencia  de  algunas  personas  por la exposición  al desgaste físico  y emocional  del
sujeto cuidador  o por  la hiperminusvalidación  del  sujeto  cuidado.

Bien pregunta  Fuentes,  en  una sociedad  que impulsa  la producción  corporal  del sujeto en  la
desigualdad y  la jerarquización  social,  “¿cómo  pueden  confluir  todos  los  sujetos sin  transgredirse
unos a otros?”  (Fuentes  2015,  p.  410). Considero  que  hay un  camino  largo  por  recorrer  para  con-
testar esa pregunta.  La  interdependencia  corporal  tiene  que extender  nuestro  sentido  del  cuidado
y la dependencia  a  un ámbito  de  escenarios procomunes  que van  más  allá del  cuerpo generi-
zado y  patologizado  de  la díada  cuidado-dependencia  para  movernos  hacia  el reconocimiento
generalizado  de  la precariedad.

Esto  quiere  decir  que no  puede  ser  posible  que el otro  sea dependiente mientras yo  no  lo  soy,
ni que  el otro  cuide mientras yo no lo hago;  por el contrario,  la precariedad  corporal  es  la que
permite asumir la responsabilidad  por  las  formas  políticas  y sociales  en  las  que la vida  se  vuelve
vivible y,  de cierta  manera,  cuidable,  pues  las  vidas  que no  importan  son las que no  se  cuidan
y cuyas  muertes  no  nos afectan.  Nuestros afectos nunca  son  del todo  nuestros,  ya  que, como
Butler advierte,  “el afecto  depende  de apoyos  sociales  para  sentir  [.  .  .]  y solo  podemos  sentir
afecto, y  reivindicarlo  como  propio  a  condición  de  estar  ya  inscritos  en  un  circuito  de afecto
social” (Butler,  2010,  p.  80).  Bajo  estas condiciones  afectivas, quienes  cuidan  experimentan  un
vínculo de  múltiples  afectos que transitan  de  la vergüenza  al orgullo; vínculos  que  enmarcan  la
importancia  de los  afectos  en  la performatividad  del cuidado  y su  potencialidad  para  afectar  la
resignificación ontológica del  sujeto  corporeizado.
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