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Querido Paco:

Busco en la ausencia tu recuerdo y se me viene a la me-

moria mi primer viaje a España, tu amabilidad y calidez.

Desde entonces, siempre estuvo la llave de tu casa en aquel

escondite secreto y me dio la bienvenida muchas veces.

No quiero desperdiciar estas pocas letras en alabar tu

fundamental aporte a la geriatría hispanoamericana, pues

otros lo harán con más propiedad que yo.

Me hubiese gustado acompañarte aquellos días de enero

y haberte dicho tantas cosas que se me anudaron en la gar-

ganta en aquel último encuentro.

Quiero despedirme del hombre, del amigo, del maestro...

darte el abrazo fuerte que muchas veces contuve y darte las

gracias por haberme elegido como uno de los tuyos, por

haberme enseñado bastante más allá de la geriatría.

Fuiste con Inés el “primer familiar” en visitar a mis dos

hijos recién nacidos y, aun enfermo, en diciembre pasado,

tus últimos correos eran para pedir y comentar fotos de los

niños, demostrando que sólo llevabas el aparente disfraz de

duro y que poseías una sensibilidad exquisita. Claramente

fuiste el padre de muchos y (no te ofendas) también el

abuelo. Las tertulias con los muchachos, en torno a una

buena mesa y a un mejor vino, en algún viaje imaginario o

real, son imborrables y logran convertir en sonrisa la pena

que me embarga al escribir esto.

Es curioso, pero lo trascendente de tu ser se mantiene vi-

vo en cada estudiante de medicina al que reproduzco una

frase tuya, o una anécdota o un enfado. No siempre estuvi-

mos de acuerdo, pero siempre fuiste de frente con pasión y

con fuerza; es por eso que te ganaste el aprecio, la admira-

ción y la amistad de tantos a ambos lados del Atlántico.

Estuviste hace pocos días en el Congreso Latinoamerica-

no en Cartagena de Indias y tibias lágrimas surcaron los

rostros de muchos amigos al escuchar a Cano rendirte un

homenaje. Estarás en Granada, en Santiago, en Quito, en

Buenos Aires.

Siempre estarás, siempre serás “el jefe”.

Te quiero mucho
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