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PALABRAS CLAVE Resumen

Historia de la Introduccion: La buena literatura de ficcion tiene la capacidad de conmovernos, expandir
medicina; nuestros sentidos, cambiar nuestras perspectivas futuras y ayudarnos a afrontar mejor la adver-
Historia clinica; sidad. Por otra parte, una enfermedad neuroldgica es uno de los mayores desafios a los que
Humanidades puede enfrentarse una persona, lo cual dobla en valor las recreaciones literarias de trastornos
médicas; neuroldgicos.

Medicina basada en la Objetivos: Estudiar las sinergias entre neurologia y literatura de ficcion en relacion con una
narrativa; medicina basada en la narrativa (MBN).

Neuroliteratura; Desarrollo: El médico establece las fronteras entre lo normal y lo anormal. La historia clinica
Neurologia es un acto de interpretacion que consiste en integrar la ciencia de los signos objetivos con el

arte de reconocer y valorar los sintomas subjetivos. Cuanta mayor discrepancia exista entre la
vivencia de la enfermedad por parte del paciente y la interpretacion de aquella por parte del
médico, menor probabilidad tendra de prosperar la relacion médico-enfermo. En este sentido,
la MBN sirve contribuye a discernir los significados que encierra el hecho de enfermar, consi-
derando la enfermedad como un suceso biografico mas alla de un hecho natural. Escritores de
ficcion han dotado de sentido universal a las enfermedades; asimismo, neurocientificos como
Cajal han aplicado ocasionalmente sus descubrimientos en ficciones literarias, mientras gran-
des neurdlogos desde Alzheimer hasta Oliver Sacks nos recuerdan la importancia de la MBN en
la consulta.

Conclusiones: Integrar una MBN (la narrativa del paciente) con el paradigma actual de la medi-
cina basada en la evidencia plantea un reto a la neurologia tan relevante como los avances
cientificos y tecnoldgico.

© 2011 Sociedad Espanola de Neurologia. Publicado por Elsevier Espana, S.L. Todos los derechos
reservados.

* El presente articulo constituye una ampliacion del poster titulado «Neurology and Literature», presentado al Xl congreso de la
EFNS y complementa al articulo «Neurologia y Literatura» recientemente publicado en NEUROLOGIA.
Correos electroénicos: ivan.iniesta@thewaltoncentre.nhs.uk, iniesta.ivan@gmail.com

0213-4853/$ - see front matter © 2011 Sociedad Espariola de Neurologia. Publicado por Elsevier Espaia, S.L. Todos los derechos reservados.
doi:10.1016/j.nrl.2011.02.007


dx.doi.org/10.1016/j.nrl.2011.02.007
http://www.elsevier.es/neurologia
mailto:ivan.iniesta@thewaltoncentre.nhs.uk
mailto:iniesta.ivan@gmail.com
dx.doi.org/10.1016/j.nrl.2011.02.007

Neurologia y Literatura 2 243

KEYWORDS
Medical history;
Clinical history;
Medical humanities;
Narrative based
medicine;
Neuro-literature;
Neurology

Neurology and literature 2

Abstract

Introduction: Good literary fiction has the potential to move us, extend our sense of life,
transform our prospective views and help us in the face of adversity. A neurological disorder is
likely to be the most challenging experience a human being may have to confront in a lifetime.
As such, literary recreations of illnesses have a doubly powerful effect.

Objectives: Study the synergies between neurology and fictional literature with particular
reference to narrative based medicine (NBM).

Development: Doctors establish boundaries between the normal and the abnormal. Taking a
clinical history is an act of interpretation in which the doctor integrates the science of objec-
tive signs and measurable quantities with the art of subjective clinical judgment. The more
discrepancy there is between the patient’s experience with the illness and the doctor’s inter-
pretation of that disease, the less likely the doctor-patient interaction is to succeed. NBM
contributes to a better discernment of the meanings, thus considering disease as a biograp-
hical event rather than just a natural fact. Drawing from their own experience with disease,
writers of fiction provide universal insights through their narratives, whilst neuroscientists, like
Cajal, have occasionally devoted their scientific knowledge to literary narratives. Furthermore,
neurologists from Alzheimer to Oliver Sacks remind us of the essential value of NBM in the clinic.
Conclusions: Integrating NBM (the narrative of patients) and the classic holistic approach to
patients with our current paradigm of evidence based medicine represents a challenge as
relevant to neurologists as keeping up with technological and scientific advances.

© 2011 Sociedad Espafola de Neurologia. Published by Elsevier Espafa, S.L. All rights reserved.

Introduccion

«... La tila para el insomnio, / el histérico y la jaqueca.
/

Para los cursos, tisanas / con las agallas resecas / de
coscojas y chaparros; /

y si el ahito molesta, / infusion de manzanilla, /
que no hay mejor panacea...'»

Pascual Iniesta (fig. 1)

Los buenos escritores de ficcion logran conmovernos,
expandir nuestros sentidos, cambiar nuestras perspectivas
futuras, preparandonos para afrontar mejor la adversidad.
Una enfermedad neurolégica supone uno de los mayores
desafios que puede encarar una persona a lo largo de su

vida. En este sentido, la recreacion literaria de una enfer-
medad neurolodgica es doblemente relevante. En la primera
parte de Neurologia y Literatura plantedbamos la impor-
tancia de una formacion integral, segun la cual los libros de
ficcion complementarian la vertiente académica y clinica
en la carrera profesional del neurélogo’. En esta segunda
parte, se pretende abordar el concepto de medicina basada
en la narrativa (MBN) y ahondar en las relaciones de simbiosis
existentes entre literatura de ficcion y medicina/neurologia,
poniendo especial énfasis en como el desarrollo intelectual
adquirido a partir de aquélla ha permitido al neurdlogo acer-
carse al punto de vista del enfermo, incrementando en grado
su empatia y aportando tolerancia y comprension al encuen-
tro médico-paciente.

Mas alla de un hecho natural, la enfermedad es ante todo
un suceso biografico que interrumpe o interfiere el proyecto
vital de una persona. Saber reaccionar ante la adversidad

Pascual Iniesta Quintero (1908-1999), primero a la
derecha de Gregorio Maraiion (centro, con bata) pasando visita
en el Hospital General hacia 1929.

Figura 1

propia o ajena no resulta menos relevante para el médico
que entender la patogenia de una enfermedad. Los escrito-
res de ficcion aportan valiosas descripciones orientadas al
primero de estos dos aspectos cruciales de la enfermedad.
Reconciliar la medicina holistica, basada en el relato indivi-
dual de cada paciente, con los paradigmas etiopatogénico,
fisiopatoldgico y anatomoclinico que han gobernado la medi-
cina tradicional en Occidente desde el siglo xix se nos antoja
tan relevante hoy como recuperar las historias clinicas de
neurdlogos clasicos como Alois Alzheimer (1864-1915), asi
como revisitar y acaso incorporar conceptos olvidados como
el Jacksoniano de «disolucion» del sistema nervioso o el
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Pascaliano acerca del buen uso de la enfermedad. Por su
parte, los relatos patograficos novelados por los grandes
escritores de ficcion nos sirven en bandeja historias clinicas
basadas en la narrativa del paciente, aproximandonos
asi a una realidad mas inmediata, sin olvidar el contexto
historico-social de las enfermedades neuroldgicas, permi-
tiendo integrar dichas premisas al paradigma actual de la
medicina basada en la evidencia. Por su parte, algunos neu-
rocientificos encabezados por Cajal han puesto al servicio
de la imaginacion literaria su extraordinario conocimiento
de la patologia.

En este sentido, la recreacion literaria de enfermedades
neurologicas contribuye a tender puentes de union entre dos
acantilados lejanos como son la mente informada del neuro-
logo y la vivencia de la enfermedad por parte del paciente.

Desarrollo

Literatura y medicina: una relacién de simbiosis

«Es dificil seguir siendo emperador ante un médico, y
también es dificil guardar la calidad de hombre. El ojo
de Hermdgenes solo veia en mi un saco de humores, una
triste amalgama de linfa y de sangre®».

El emperador Adriano (siglo i d. C.), seglin Yourcenar

La medicina constituye una fuente inagotable de recur-
sos para la literatura de ficcion, y viceversa. Ya en el Canto
| de La Iliada describia Homero la peste enviada por el dios
Apolo contra las huestes del rey Agamendn. Y tres siglos mas
tarde apareceran la medicina racional y el médico, no tanto
el chaman u hombre—medicina, sino el conocedor de un arte
aplicando una técnica (techné iatriké griega - ars medica
latina) sabiendo por qué se hace aquello que se hace, mas
alla del mero empirismo irracional o de creencias magico-
religiosas. De los textos producidos por aquella medicina
racional surgida en torno al siglo v a. C. en las costas e
islas Jonicas, destaca un breve texto escrito por Hipocrates
o por alguno de sus contemporaneos declarando su rechazo
manifiesto a la charlataneria y a la supersticion. Sobre la
Enfermedad Sagrada, cuyo titulo (intencionadamente ir6-
nico) pretende reflejar la equivocada consideracion popular
de la enfermedad, constituye el acta fundacional de la medi-
cina tradicional occidental, en su voluntad por diferenciarse
de las medicinas irracionales pre-técnicas de raiz empirica o
creencial. Asimismo, sento las bases para el desarrollo ulte-
rior de una medicina cientifica, que tardaria mas de veinte
siglos en llegar. No parece casual la eleccion de un ale-
gato monografico acerca de una enfermedad tan fronteriza
muchas veces entre la normalidad y lo anormal, tan hetero-
génea y compleja como la epilepsia en el cual puede leerse:
«La enfermedad ésta en nada me parece que sea mas divina
que las demas, sino que tiene su naturaleza como las otras
enfermedades, y de ahi se origina cada una. Y en cuanto a su
fundamento y causa natural, resulta ella divina por lo mismo
por lo que lo son todas las demas. Y es curable, no menos que
otras, con tal que no esté ya fortalecida por su larga dura-
cion hasta el punto de ser mas fuerte que los remedios que
se le apliquen*». Carente de la ironia hipocratica original,

un texto espaiol de Patologia médica del ano 1939 toda-
via incluye el término morbo sacro o morbus sacer’ como
sindonimo de epilepsia.

Tal vez la figura que mejor encarna esta simbiosis en la
cual médicos y escritores se han beneficiado de sus reci-
procas aportaciones es precisamente el médico-escritor. Sin
abandonar la peninsula ibérica: Miguel Torga, Luis Pimentel,
Lobo Antunes, Martin Santos o Pio Baroja son algunos ejem-
plos, mientras la fusion entre ambas disciplinas alcanza su
maxima expresion en la figura de un Anton Chéjov (de asom-
broso parecido fisico con Nicolas Achuicarro), cuya sutileza
y meticulosidad en sus relatos guarda relacion directa con
las finas dotes de observacion y empatia desarrolladas a lo
largo de su practica clinica. Por otro lado, considérese la
influencia que el Examen de ingenios del doctor Huarte de
San Juan (1594) tuvo sobre El Quijote de Cervantes. O la
fuente de inspiracion que supuso la Psique de Carl Gustav
Carus (1848) en la construccion de los personajes de Dos-
toyevski. Y asi como la jerga médica se inspira, beneficia
y humaniza a través de la literatura, ésta logra enriquecer
su léxico mediante términos tradicionalmente acotados al
ambito cientifico.

Medicina basada en la narrativa

«La escuchancia es la facultad mds importante para el
médico»

Aforismo atribuido a Carlos Jiménez Diaz

El ideal de la medicina es proporcionar un tratamiento
eficaz que resulte en ocasiones en la curacion, con frecuen-
cia en el alivio y siempre en el consuelo. Con el proposito de
proteger al paciente y evitar ensayos terapéuticos innecesa-
rios surgio hace ahora dos décadas una medicina basada en
la evidencia (MBE), que pretende integrar la destreza clinica
individual con la mejor evidencia clinica externa disponible,
obtenida a través de una sistematica investigacion que tenga
en cuenta los valores y las circunstancias de cada paciente.
Se trata de actuar en base a la evidencia obtenida a partir
de ensayos clinicos aleatorizados a doble ciego, teniendo en
cuenta las aptitudes y raciocinio clinicos junto con la expe-
riencia acumulada y el sentido comdn con el fin de adoptar
una decision informada acerca del manejo y cuidado del
enfermo®. La MBE supone haber hallado una férmula univer-
salmente consensuada para regular y, a ser posible, reducir
el dano derivado de los avances cientificos y tecnoldgicos.

Desde el ambito de las humanidades médicas y aunque la
idea fue ampliamente expuesta por Lain Entralgo a media-
dos del siglo pasado’, ha surgido mas recientemente el
término medicina basada en la narrativa (MBN), complemen-
tando a la MBE. La MBN proporciona significado, contexto
y perspectiva al predicamento del paciente®. Se trata de
priorizar el discurso del enfermo para discernir mejor los sig-
nificados, valorando los hallazgos objetivos y cuantificables
obtenidos a partir de la exploracion clinica y de las pruebas
complementarias a la luz de los sintomas o quejas subje-
tivas del paciente. Al considerar la historia clinica como
la juiciosa interpretacion médica de los sintomas expues-
tos y de las preocupaciones planteadas por el paciente,
el lenguaje utilizado debe encaminarse a tender puentes
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antes que abrir grietas en la comunicacion entre médico
y paciente. En este sentido, términos desesperanzadores
como «intratable» deben reemplazarse por expresiones mas
neutras como «farmacorresistentes» en referencia a enfer-
medades cronicas como las epilepsias o incluso a otras
dolencias mortales de necesidad como la esclerosis late-
ral amiotrofica (ELA), careciendo de una cura eficaz son sin
embargo susceptibles de tratamiento, por escasamente pro-
metedor que este sea, pudiendo asimismo beneficiarse del
alivio y del consuelo. En todo caso, la propia narracion del
enfermo muchas veces marca las pautas de la medicina. De
hecho, no hay mejor intérprete que el paciente bien infor-
mado a la hora de narrar su enfermedad o novelar su propia
historia clinica. Esto es, para hacernos comprender desde
sus taras lo que la enfermedad conlleva. Es lo que sucede con
las noches narradas por un escritor afectado de ELA, cuyas
expresiones cobran especial relieve a la hora de informarnos
de la verdadera dimension de esta terrible y acaso inconso-
lable dolencia: «No tiene nada de bueno estar encerrado en
un traje de hierro, frio e implacable. Los placeres de la agi-
lidad mental estan sobrevalorados, como es inevitable —me
parece ahora—, por quienes no dependen exclusivamente de
ellos. Lo mismo se puede decir, en gran parte, de las palabras
de animo bienintencionadas que sugieren que encontremos
compensaciones no fisicas cuando lo fisico falla. Es indtil.
Una pérdida es una pérdida, y no se gana nada llamandola
con un nombre mas bonito’».

En ocasiones, la tragica resolucién que arrastra a un
paciente hasta Suiza en busca de un suicidio asistido resulta
(sin ser necesariamente compartible) perfectamente com-
prensible: «Imaginense o recuerden alguna ocasion en la que
se han caido o han necesitado ayuda fisica de desconoci-
dos. Ahora piensen en la reaccion de la mente al saber que
la impotencia especialmente humillante de la ELA es una
condena perpetua (en relacion con estas situaciones, habla-
mos alegremente de condenas a muerte, pero la verdad, es
que la muerte seria un alivio)’».Considerando los trastor-
nos neuroldgicos, no tanto como una rémora, sino como una
ventana abierta desde la que poder observar otras formas
de conciencia o desarrollar otras facetas y talentos latentes,
Sacks se ha erigido en uno de los principales divulgadores de
la especialidad, empleando las fabulosas narraciones de sus
pacientes en libros como El hombre que confundi6 a su mujer
con un sombrero, Migraia, Despertares o Un antropélogo en
Marte.

Por ultimo, el poder revelador diagnostico de una MBN se
pone de manifiesto en el primer caso descrito de la enfer-
medad de Alzheimer, cuando el gran clinico aleman recogio
cada encuentro con la paciente Auguste D., advirtiendo una
capacidad preservada para nombrar objetos contrastando
con laimposibilidad para recordarlos, asi como serias dificul-
tades observadas en la atencion y en el lenguaje: «—;Como
se encuentra?; —Es siempre uno como el otro. ;Quién me ha
traido aqui?; —Donde esta usted? —Por el momento; yo he
temporalmente, como he dicho, yo no tengo medios. Una
sencillamente tiene que... No me conozco a mi misma...
En realidad no sé... pobre de mi, ;qué entonces es para?
—;Como se llama? —Sefora Auguste D. —;Cuando naci6? —En

mil ochocientos y... —;En qué afo naci6 usted? —En este
ano, no, el afo pasado. —;Cuando naci6 usted? —En mil
ochocientos. . .no lo sé... —;Qué le he preguntado? —jAy, D.

Auguste!"%».

Neuroélogos y literatura de ficcion

En una encuesta realizada en el transcurso del ultimo
Congreso Europeo de Neurologia'', hasta tres neurdlogos
destacaron como lectura mas influyente en sus carreras y en
sus vidas los relatos del neurdlogo inglés afincado en Nueva
York, Oliver Sacks, cuyos relatos indudablemente represen-
tan un ejemplo vivo de MBN. Los cuentos de Sacks no son,
en sentido estricto, ficciones literarias ni acaso historias cli-
nicas noveladas, sino una erudita, reflexiva y sistematica
ordenacion de interesantes casos fidedignamente extrai-
dos de la practica neurologica, anécdotas en las cuales la
narrativa del paciente constituye el hilo conductor de cada
historia.

Por su parte, la escritora anglo-galesa Margiad Evans, se
refiere al tratamiento recibido en un Instituto de Neurologia
londinense en su monografia The Nightingale Silenced,
donde describe el inicio de sus crisis, la paralisis post-
critica, las taras psicologicas causadas por la progresion
de la enfermedad. En su opinion, la consideracion de la
epilepsia como posesion demoniaca fue una idea con toda
probabilidad nacida de los propios enfermos, puesto que
quien las sufre tiene la sensacion de que su cuerpo es
tomado de repente por una fuerza alienigena'?. Pero el
paradigma de revelacion cientifica a través la literatura
es el novelista ruso Fiodor Dostoyevski (1821-1881), cuyo
escritos sobre su epilepsia son reveladores en muchos
sentidos. Informado de los avances neurocientificos, en
1863 el novelista ruso manifestd su voluntad de consultar
con los afamados neurdlogos Armand Trosseau (1801-1867)
y Moritz H. Romberg (1795-1873), en Paris y Berlin respecti-
vamente, tal como advierte en una carta a Turgeniev, entre
la duda y el deseo de esclarecer el verdadero origen de
su enfermedad: «(...) me dirijo a Berlin y a Paris —por el
menor tiempo posible— precisamente para consultar con
especialistas en epilepsia (Trosseau en Paris, Ramberg en
Berlin). No hay un solo especialista en toda Rusia, y recibo
tal cantidad de consejos contradictorios por parte de los
médicos de aqui que he perdido toda confianza en ellos'».
Sin embargo, en aquella misma Rusia del gran neurofisiologo
Ivan Sechenov (1829-1905), Dostoyevski habia consultado
antes con un médico en Siberia, de quien albergaba una
opinidn bien diferente de la expresada en la carta a su
colega: «Inesperadamente sufri una crisis epiléptica que
asusté de muerte a mi mujer, dejandome desamparado y
triste. El médico (estudioso y competente) me dijo que, a
pesar de lo que otros médicos me habian dicho hasta ahora,
yo padecia verdaderamente epilepsia y que corria el riesgo
de morir ahogado durante una de las crisis a consecuencia
de un espasmo laringeo (...) En general, me advirtié6 que
tuviera cuidado con la luna nueva. (Ahora la luna llena se
estd aproximando y espero una crisis)’*». Precisamente,
Romberg (no Ramberg, como equivocadamente escribe en
su carta) realizaba entonces las primeras estadisticas con
enfermos estudiando los factores desencadenantes de las
crisis epilépticas, incluida la influencia de las fases de la luna
con las crisis'. En 1880, Dostoyevski habia alcanzado tal
familiaridad con la ciencia médica que, para defenderse de
las criticas recibidas acerca de un pasaje de Los Hermanos
Karamazov (libro en el cual también menciona los expe-
rimentos de Claude Bernard), recurriéo al médico-escritor
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Figura 2 Santiago Ramon y Cajal (1852-1934), en un retrato
de Ricardo Madrazo. Ateneo Cientifico, Artistico y Literario de
Madrid.

Aleksandr Blagonravov, logrando el respaldo cientifico
necesario para sostener sus fabulosas descripciones'>.

En una vuelta mas de tuerca, la vida del novelista ruso
fue recreada por el neurocientifico bielorruso Leonid Tsypkin
(1926-1982), estableciendo un paralelismo entre la terceray
mas larga excursion de Dostoyevski por Europa acompanado
por su mujer. En ratos libres fuera del Instituto de Polio-
mielitis y Encefalitis Virica de Moscu, Tsypkin imagino la
reaccién del matrimonio tras una crisis epiléptica: «El estaba
recostado sobre una alfombra entre la cama de ella y la
pared, adonde le habia llevado a rastras Ana Grigorievna,
ahogandose con el peso de su cuerpo —ya casi no sufria
contorsiones, pero tenia espuma en los labios, y ella la
limpiaba— cuando abrié lentamente los ojos él la mir6 sin
reconocerla,. .. °».

Cajal y la literatura de ficcion

«La vacuna tenia virtudes maravillosas y la singular pro-
piedad de moderar la actividad de los centros nerviosos
donde residen las pasiones antisociales'®»

La Sociedad Espanola de Neurologia ha instituido un
concurso de relatos breves protagonizados por el cerebro,
siguiendo la linea del premio Ramon y Cajal al mejor relato
de ficcion organizado por el Colegio de Médicos de Madrid.
Cuando en el ano 2008 propusimos un itinerario tras los
pasos de Santiago Ramon y Cajal (1852-1934) (fig. 2), acu-
diendo a la antigua Facultad de San Carlos y actual Colegio
de Médicos, pudimos visitar el aula donde impartia clases
de histologia y creaba ciencia dibujando sobre el encerado
el maestro aragonés'’. Alli tuvimos la oportunidad de aso-
marnos a las multiples facetas cultivadas por el padre de
la neurologia moderna, abarcando desde la fotografia y el
dibujo (compaginados e integrados ambos al ambito cienti-
fico) hasta sus ensayos y memorias: Recuerdos de mi vida,
mi infancia y juventud, reglas y consejos sobre investigacion
cientifica — los tonicos de la voluntad, Quijote y Quijotismo,
Charlas de café y El mundo visto a los ochenta afos. Resulta

menos conocida, sin embargo, su vertiente puramente lite-
raria, plasmada en cinco relatos breves de ficcion escritos
durante los anos 1885 y 1886 y titulados Cuentos de vaca-
ciones. Escritos bajo el denominador comun del optimismo
por la ciencia y el progreso, comparten también un peculiar
protagonista: el microscopio. En A secreto agravio secreta
venganza, un famoso investigador aleman se venga de un
adulterio contagiando el bacilo de Koch a su joven colabo-
rador y envejeciendo a su joven mujer con una sustancia que
denomina «senilina». Justificando los medios por los fines,
Cajal se las arregla para concluir el cuento con un final feliz
y reconciliador. En El pesimista corregido, utiliza una meta-
fora a medio camino entre el rito clasico de la incubacion
en el templo de Asclepio y la curacion por la palabra en
la Antigliedad clasica, cuando un venerable anciano se apa-
rece ante el protagonista del cuento, un joven médico que
habia perdido toda ilusion, para mostrarle con ideas filo-
soficas el camino. Tras una noche apacible despierta a la
manfana siguiente con la sensacion de estar mirando a tra-
vés de un microscopio siendo capaz de percibir hasta el mas
minimo detalle en el espacio. Con la misma clarividencia
recupera la confianza y la ilusion y logra triunfar personal y
profesionalmente. En El hombre natural y el hombre artifi-
cial, Cajal establece un interesante dialogo entre la ciencia
y la religion por boca de dos personajes que han sido educa-
dos en ambientes culturales diferentes. La polémica entre
ambos queda zanjada a los ojos del lector cuando el hombre
natural explica al hombre artificial que «las tesis cientificas
solo se combaten con hechos o inducciones cientificas'®». En
La casa maldita, un joven médico arruinado tras perder su
hacienda en un naufragio, ocupa una casa sobre la que pesa
una maldicién y descubre que son los mosquitos portadores
del paludismo, las esporas del carbuncoy el E. coli conteni-
dos en el agua los verdaderos responsables de un problema
para el cual halla remedio el nuevo inquilino, demostrando
cientificamente el origen de la supuesta maldicion.
Consciente y afligido del paupérrimo bagaje cultural de
muchos conciudadanos, Cajal traté de inculcar su espiritu
cientifico para desterrar prejuicios y supersticiones de la
sociedad. En ocasiones, la prosa de Cajal ha sido tachada de
lirica cursi o trasnochada por algunos que se hacen llamar
hombres de letras. Advertido de que no era la literatura
de ficcion su campo de cultivo habitual, Cajal se limité a
utilizarla como valvula de escape de su quehacer cientifico
y nunca pretendio6 alcanzar la excelsitud de un Anton Chéjov,
por lo que resulta absurdo medir con el rasero de los grandes
literatos a un reconocido aficionado a la literatura de ficcion.
A tales criticos cabria responder parafraseando al hombre
natural en su conversacion con el hombre artificial del relato
de Cajal: «;A quién se le ocurre combatir a darwinistas y
positivistas, con argumentos de Santo Tomas?'®».

Neuropoesia

«CASCA: He fell down in the Market-place,
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and foamid at mouth, and was speechless.
BRUTUS: iTis very like he hath the falling sickness
CASSIUS: No, Caesar hath it not: but you,

and honest Casca, we have the falling sickness'®»
William Shakespeare

Mientras en prosa existen unos claros margenes delimi-
tando la literatura de ficcion y no ficcion, en poesia resulta
mas dificil —y acaso no tenga sentido— establecer tal distin-
cion. Es acaso la capacidad de sintesis lo que caracteriza a
la buena poesia, cuya finalidad es destapar la emocion por
medio de la imaginacion utilizando la minima expresion.

En la obra magna del médico-humanista veronés Giro-
lamo Fracastoro (Syphilis sive morbus gallicus, 1530),
compuesta por tres libros en clave de poema épico, deja
constancia de la epidemia de sifilis que invadi6 Europa
en pleno Renacimiento, con devastadoras manifestaciones
cutaneas y neuroldgicas acompafantes'®, empeoradas por
el uso del mercurio.

En la poesia puede jugarse con las reglas de la rima,
tal como hiciera en sus sonetos Shakespeare y tal como
lo hizo José Hierro en sus Emblemas Neurorradiologicos:
«Ayer: Doctor, me duele la cabeza. / Sangrias, sanguijue-
las y purgantes; / el resto lo hace la naturaleza y estaras
luego como estabas antes. / Hoy: Robot. . . Recibido. Cambio.
Empieza / el zigzagueo. Lineas parpadeantes. Luces. C.2,
B.3, Raiz cuadrada / diagnostica la cinta computada?®». En
otras ocasiones, puede recurrirse al verso libre como forma
de expresion poética. En este sentido, la enfermedad de
Alzheimer no ha pasado desapercibida entre nuestros poe-
tas contemporaneos, tal como demuestran estos versos de
Lostalé: «Un bloque de rayos frios / ha enclaustrado tus ojos
/ en dos lagos blancos de silencio, / y las palabras se te han
caido / por una pendiente sin memoria *'». O los de Emi-
lio Pedro Gémez inspirados en su madre enferma: «Piensa
en cerebro ajeno / pierde pie / su cuerpo le aventaja... /
Transcurre en su pasado / mucho después de lo previsto?».
Por dltimo, también hay sitio para el humor en la neuropoe-
sia: «—Me duele muy a menudo la cabeza, / en todo tiempo
siempre sobre el mismo lado. / —Pues debe tomarlo en serio
/ porque puede agazaparse / un grave padecimiento, / de
tal modo que amenaza / con paralizar el cuerpo / exacta-
mente en el lado / simétricamente opuesto / a donde duele
la cabeza; / pues existe un cruzamiento / de las fibras en
el bulbo / al descenso del cerebro / ;Y en qué lado esta el
dolor? / —Siempre sobre el derecho— / Entonces le afectara
/ al otro lado del cuerpo. / Y el funcionario acongojado /
respondié como un reflejo / contundente y espontaneo /
cambiando hacia el lado diestro / lo que por simple costum-
bre / se coloca en el izquierdo; / al tiempo que pronunciaba:
/ iChé, collons!, como refrendo®».

El aura intelectual

«And then | knew that the voice / of the spirits had been
let in / —as intense as an epileptic aura— / and that no
longer would I sing / alone**»

Anne Sexton

A finales del siglo xix John Hughlings Jackson se refirié a
unos estados de ensoiacion (dreamy states) a los que sus
homologos franceses denominaron aura intelectual y/o déja
vu, en el transcurso de los cuales la conciencia entraria en un
trance similar al suefo paradéjico, que el gran clinico inglés
pudo relacionar con una epilepsia originada en la region tem-
poral (ELT)?. El vinculo entre estos estados psicoldgicos y
la epilepsia, tal como intuy6é Jackson, sélo pudo corrobo-
rarse cientificamente un siglo mas tarde, cuando Bancaud
y colaboradores, disponiendo de sofisticadas pruebas neu-
rofisiologicas, demostraron que la activacion espontanea o
por estimulacion de la corteza temporal neocortical, la por-
cion anterior del hipocampo y la amigdala reproducia tales
sintomas?®.

En literatura de ficcion se han observado interesantes
paralelismos entre las descripciones cientificamente infor-
madas de Henry James, en Otra vuelta de tuerca, y las
reflexiones clinicas de Jackson en relacion con dichos esta-
dos de ensonacion?’. Inspirado por su propia epilepsia,
Dostoyevski fue pionero a la hora de narrar dichos fendéme-
nos en su literatura: «Pero cosa extrana: todo lo de ese dia,
ya despierto, que me habia sucedido hacia largo tiempo,
me parecia un episodio vivido en un pasado lejano®®». Por
su parte, Dickens reconoce que estas sensaciones déja vu
son fendomenos comunes que pueden acontecen de cuando
en cuando a todo el mundo: «Todos tenemos la experien-
cia de un sentimiento que a veces nos invade, de que
estamos hacienda y diciendo lo que ha sido hecho y dicho
en un tiempo remoto; de que afos atras hemos estado
rodeados por las mismas caras, objetos y circunstancias; de
que sabemos perfectamente lo que se dira a continuacion,
como si de pronto lo recordasemos®».Y es la intensidad y
frecuencia, la generalizacion secundaria de esos paroxis-
mos psicoldgicos, los hallazgos en pruebas complementarias
como el electroencefalograma o la resonancia lo que rompe
esa frontera entre lo fisiologico y lo patologico. No es raro
en la practica diaria hallar enfermos con ELT aportando
descripciones parecidas a las narradas por Dostoyevski: «A
veces experimento una elevada sensacion de percepcion
y una profunda sensacion de estar en el mundo. Es como
un secreto al que los demas no pueden acceder®®». Sin
embargo, el novelista ruso admite que se trata mas bien
de una especie de aturdimiento y falsa clarividencia: «Las
expresiones mas turbias me parecen, entonces, perfecta-
mente comprensibles, incluso siendo inadecuadas®'». En una
extraordinaria recreacion del aura intelectual de Dosto-
yevski referida en Neurologia y Literatura® a propdsito de su
novela El Idiota,imagina Coetzee el momento que precede
a la crisis tonico-clonica del escritor antes de generalizarse:
«Menea la cabeza e intenta recuperar la compostura. Pero
diriase que las palabras le rehlyen. Se encuentra de pie
delante de la finesa, igual que un actor que ha olvidado su
papel. El silencio pende con todo su peso sobre la habita-
cion. Es un peso o es una paz, piensa: qué paz, desde luego,
si todo quedase inmavil, si las aves del aire quedaran sus-
pensas en su vuelo, si este gran planeta se suspendiera en un
punto de su drbita. No le cabe duda: un nuevo acceso viene
de camino; nada puede hacer para contenerlo. Saborea los
Ultimos instantes de esa calma. jQué pena que la calma no
pueda durar para siempre! Desde muy lejos le llega un chi-
llido que debe de ser suyo: habra llanto y crujir de dientes;
las palabras centellean delante de él, y después es el fin’?».



248

I. Iniesta

Retomando la escena de Una bala en el cere-
bro, interrumpida en la primera parte de Neurologia y
Literatura®, recordamos: una experiencia proxima a la
muerte (EPM) evocada por la descarga sinaptica. Estas fuer-
tes reminiscencias (estados de ensofacion, aura intelectual
o déja vu) vividas por el personaje imaginado receptor del
proyectil, nos recuerdan las descritas por aquellos que han
sobrevivido a una EPM o sufren ELT: «Una vez en el cerebro,
la bala paso a estar bajo la mediacion del tiempo cerebral,
lo que le dio a Anders un pausado lapso para contemplar
la escena que, en una frase que él hubiera detestado, paso
delante de sus ojos (...). La bala ya esta en el cerebro; no
se la puede adelantar perennemente ni detener por arte de
magia. Terminara por hacer lo que tiene que hacer y dejara
el craneo atras, arrastrando su cola de cometa trenzada
de memoria y esperanza y talento y amor hasta el templo
marmoreo del comercio®*». Sin embargo, como advierte el
protagonista de La carretera a uno de sus agresores: «La bala
corre mas que el sonido. La tendras metida en el cerebro
antes de que puedas oirla. Para oirla necesitarias un lobulo
frontal y cosas con nombres como coliculo y gyrus temporal
pero de eso ya no tendras. Se habra convertido en puré**».
Y acaso convenga en este punto recordar un viejo consejo
literario a la hora de hacer una historia clinica: «Si aparece
una bala al principio del relato, debe haber algin herido al
final del mismo».

Conclusiones

La medicina basada en la narrativa y las historias clinicas
noveladas por parte de los grandes escritores ofrecen una
perspectiva humanizada de la enfermedad que contribuye
a reforzar la empatia en el encuentro médico-paciente. A
pesar de no haber garantias de que la buena literatura haga
mejores ni mas sabias a las personas, permite en ocasiones
adquirir conciencia acerca de la vivencia y contingencias de
la enfermedad y las ideas relativas a ella del paciente. Inte-
grar el paradigma de la MBE con el de la MBN plantea en la
actualidad un reto para la neurologia no menos importante
que el avance tecnologico y cientifico.
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