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A mi entrañable amigo el Dr. Miguel Etxenike Elizondo.

Son las horas del “amanecer donostiarra”. Recuperado
del sopor nocturno y semisentado en el borde de la cama,
te atusas ese pelo ralo y encanecido por la edad y el
estrés cotidiano. Entre sorbo y sorbo de un desayuno des-
cafeinado, indicado amablemente por tus colegas, se
amontonan ágilmente en tu cabeza los proyectos didácti-
cos para ese día de trabajo. Abres las ventanas del balcón
ferrocarrilero de tu piso para inspirar ese aire fresco que
llega de Iparralde y que con su dirección te indica el
camino que debes seguir ese día.
Cuando la mañana comienza a clarear, erguido como un
roble, con pasos cortos y rítmicos -casi marciales diría yo-
, pero no veloces porque la cosa no está para muchos
trotes, llegas por fin a tu destino. Está en una de las coli-
nas más bonitas de San Sebastián, lacerada por la
Ciencia, la Sanidad y las inmobiliarias. En ella se ubica la
Facultad de Medicina, tu verdadera pasión. (Figura 2). En
sus aulas impartes tus inmensos conocimientos médicos
y quirúrgicos marcados por una poderosa fuerza huma-
nística. Tus pensamientos, al igual que los de Erasmo de
Rótterdam, giran en torno a la necesidad de una reforma
moral de la sociedad.
Ese mismo día atiendes “tu revista” Kirurgia, das clases,
atiendes a tus alumnos, diriges tesis doctorales y tesinas.
Y cuando has acabado la jornada laboral, embutido en
un chándal  azul y gris, practicas una de tus aficiones
favoritas recorriendo el Paseo Nuevo, Paseo de la
Zurriola, Paseo de Francia y Parque de Cristina Enea.
Nunca te han gustado los deportes de confrontación, por
eso prefieres caminar en solitario, poniendo en orden tus
razonamientos, siempre apoyados por frases de persona-
jes célebres de la Ilustración.  Sin embargo te encantaba
también citar una frase de de Rabindranath Tagore: “…si
lloras por haber perdido el sol, las lágrimas no te dejarán
ver las estrellas.”
Una vez en casa organizas tu pastillero y sientes cómo,
gracias a los avances de la medicina, tu pulso no se des-
carría.

Aún te quedan unas pocas fuerzas para continuar escri-
biendo. Estás frente al ordenador corrigiendo el panegí-
rico al Dr. Laín Entralgo que te han solicitado. Tus dedos
largos y ágiles de cirujano avezado trabajan exaltados.
Pero cuando concluyes una frase con las palabras justicia
y libertad, tu mano derecha comienza a temblar. Se cubre
de un sudor frío y algo espeso que va dejando una huella
húmeda en el escritorio mientras retrocede y se golpea
contra tu silla. No sientes ningún dolor. Ya no puedes sen-
tir. Te has ido.
Tu vida, Miguel, fue como esa ola cantábrica, impetuosa y
firme, que asciende por el Urumea y que va perdiendo
fuerza progresivamente conforme va superando las rocas
y los pilares de los emblemáticos puentes del Kursaal,
Santa Catalina y María Cristina para terminar diluyéndose
exhausta a la altura del número 5 del Paseo de Federico
García Lorca. Al fin y al cabo es una ola de recorrido
corto, muy corto…como tu corazón.

Laster arte Mikelon. 
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