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RESUMEN

Este artículo corresponde, con las debidas adecuaciones, al texto de la conferencia que con el título de La Libertad
y la Represión impartió el autor en la Real Academia de Ciencias, Bellas Artes y Buenas Letras “Luis Vélez de
Guevara” de Écija el día 12 de diciembre de 2007. Trata sobre aspectos de la libertad y la represión en el individuo,
fundamentalmente de como esas condiciones son conformadas por el contexto cultural. Parte de ideas y conceptos
expresados por Sigmund Freud en “El Malestar en la Cultura” y “Consideraciones de Actualidad sobre la Guerra y
la Muerte”, y por Herbert Marcuse en “Eros y Civilización”, pero va más allá con una lectura personal y reflexiones
propias, sobre todo en lo concerniente al efecto que la conciencia de la muerte ejerce sobre la libertad humana.

SUMMARY

This article corresponds – with the necessary adaptations – to the text from the lecture entitled Freedom and
Repression given by the author from the “Luis Vélez de Guevara” Royal Academy of Science, Fine Arts and
Humanities in Écija on 12th December 2007. It deals with aspects of freedom and repression in the individual -
essentially as to how these conditions are shaped by the cultural context.  It puts forward ideas and concepts
expressed by Sigmund Freud in “Civilization and its Discontent” and “Thoughts for the Times on War and Death”,
and by Herbert Marcuse in “Eros and Civilization,” although it goes beyond an author’s own personal reading and
reflections, above all in matters concerning the effect that the awareness of death exerts on human freedom. 

LABURPENA

Artikulu honek hitzaldi bat du abiapuntu; hain zuzen, egileak Ecijako “Luis Velez de Guevara” Zientzien, Arte
Ederren eta Letren Errege Akademian, 2007ko abenduaren 12an, “Askatasuna eta Errepresioa” izenburupean eman
zuen hitzaldiaren testua. Artikulua gizabanakoaren askatasunari eta errepresioari buruzkoa da, kultur
testuinguruak ezaugarri horietan duen eraginari buruzkoa, hain zuzen. Testuaren abiapuntuan, Sigmund Freuden
“Ezinegona Kulturan” eta “Gaur Egungo Gogoetak Gerrari eta Heriotzari buruz” eta Herbert Marcuseren “Eros eta
Zibilizazioa” obretan adierazitako ideiak eta kontzeptuak daude, baina egilea harago doa, eta bere gogoetak
aurkezten dizkigu irakurketa pertsonal baten bitartez, batik bat heriotzaren kontzientziak giza askatasunean duen
eraginaren inguruan.
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La libertad podría definirse como la capacidad del ser
humano para poder realizar todas sus potencialidades.
Sigmund Freud, en su obra El Malestar en la Cultura
(1930) sentó la tesis de que la cultura y la civilización han
requerido una represión importante de los instintos
naturales: El Principio de la Realidad ha destronado el
Principio del Placer. El Principio de la Realidad consiste en
el cúmulo de condicionamientos que la realidad del
mundo físico, biológico, etc., con sus leyes naturales, y de
la sociedad, con sus requerimientos,  leyes y costumbres
sociales, impone al individuo. El Principio del Placer es el
conjunto de tendencias que hay en cada ser humano para
satisfacer sus instintos naturales. Estos instintos naturales,
en una primera clasificación, los podríamos agrupar en los
de conservación, sexual, perpetuación de la especie y de
agresividad.
Marcuse desarrolla más esta visión estableciendo la
importante diferencia entre represión básica y represión
sobrante. La primera es inevitable y necesaria para la con-
vivencia humana, la misma conservación del individuo y la
perpetuación de la especie; la segunda, enraizada en el
pasado y mantenida por la inercia y el interés de las insti-
tuciones y clases de poder, ha de ser superada si se han
de alcanzar cotas más satisfactorias de libertad. La repre-
sión sobrante es siempre referida a un determinado
momento histórico y su contenido evoluciona con la evo-
lución de la sociedad. Lo que en una cierta época, como
la actual, es represión sobrante puede haber sido repre-
sión básica en una época pretérita correspondiente a una
civilización menos madura. Por ejemplo, seguramente
muchos de los preceptos dietéticos que Moisés impuso a
los israelitas, tales como no comer carne de cerdo o alme-
jas seguramente estaban justificados como represión
básica en los tiempos bíblicos por razones de salubridad,
pero son represiones sobrantes en las comunidades
hebreas fundamentalistas contemporáneas en las que
siguen vigentes a pesar de las modernas tecnologías de
manipulación y conservación de alimentos. Muchas de las
restricciones impuestas a las mujeres en algunos países
islámicos son otros ejemplos de represión sobrante actua-
les en otras zonas del planeta. Y diversos prejuicios socia-
les lo pueden asimismo ser en cualquier sociedad. En la
represión básica hay contenidos que necesariamente han
de ser muy estables en razón de la gran inmutabilidad de
las leyes de la naturaleza, pero vemos pues que en ella
hay así mismo elementos que pueden desaparecer, o apa-
recer como nuevos, con el devenir histórico de las socie-
dades humanas; por tanto también puede ocurrir que
algo que hoy es represión básica podría en un futuro
estadio de civilización más desarrollada ser represión
sobrante. La represión sobrante sobra, no es estricta-
mente necesaria ni para la conservación del individuo, ni
para la perpetuación de la especie, ni para la convivencia
civilizada. 
El tema de la libertad es un tema muy amplio y complejo.
El término libertad es uno de los más utilizados en el
mundo moderno y tiene una infinidad de matices
pudiendo ser contemplado desde una variedad infinita de

puntos de vista. Nosotros nos vamos a limitar a considerar
unas muy pocas ideas sobre la libertad del individuo.
Nada de lo digamos pretende ser dogmático o definitivo.
Sólo se tratará de ciertos puntos de vista entre otros
muchos, incluso contrarios, que se podrían dar. Pero lo
que presentaremos será un discurso racional plausible que
no reclama ser el único posible. Los argumentos que
expondremos están basados en la idea de Freud, tal como
los expuso en su obra El Malestar en la Cultura, y en el
intento de síntesis realizado  por Herbert Marcuse de la
teoría de Freud y del sistema de Karl Marx  con su obra
Eros y Civilización (1955), además de algunas otras refle-
xiones personales que serán más amplias al considerar la
influencia que el conocimiento de la muerte puede ejercer
sobre la libertad humana.
Como dijimos antes una posible definición de libertad
individual podría ser la de la capacidad para que el ser
humano pueda expresar todas sus potencialidades. Ahora
bien, el abanico completo de las potencialidades de la
persona es demasiado amplio, y cualquier escala de valo-
res daría siempre lugar a potencialidades consideradas
como positivas, “convenientes”, y otras valoradas como
negativas o “inconvenientes”. Como cada sociedad a la
que el individuo pertenece tiene sus valores, siempre
desde que el hombre fue un ser social, su entorno colec-
tivo ha ejercido una represión sobre sus potencialidades.
Es esto lo que constituye la  proposición  de Sigmund
Freud acerca de que la civilización está basada en la sub-
yugación permanente de los instintos humanos. Es claro
que aquí sólo nos referimos a represiones que tienen un
origen social, no a aquellas que provienen de la estructura
de la naturaleza. La represión que dimana de la estructura
social, por su entidad y carácter, es uno de los rasgos que
diferencian a los humanos de otras especies animales.
Esta es la que nos concierne más específicamente en
estas reflexiones.
El concepto del hombre que surge de la teoría freudiana
es una fuerte acusación contra la civilización occidental y,
al mismo tiempo, es la más firme defensa de esta civiliza-
ción. De acuerdo con Freud la historia del hombre es la
historia de una represión. La cultura restringe no sólo su
existencia social, sino también la biológica, no sólo partes
del ser humano, sino su estructura instintiva en sí misma.
Veremos más adelante, específicamente en relación con la
cuestión de la muerte, que en cierto sentido la cultura
incluso puede llegar a modificar los instintos básicos. Sin
embargo, esa restricción es la precondición esencial del
progreso. Dejados en libertad para perseguir sus objetivos
naturales, los instintos básicos del individuo serían incom-
patibles con toda asociación y estabilidad. Las fuerzas
destructivas de Eros –símbolo de  los instintos y fuerzas
que tienden a formar entidades más complejas por unión
y combinación de entidades más simples− provienen del
hecho de que aspira a una satisfacción que la cultura no
puede permitir: la gratificación como tal, como un fin en
sí misma, en cualquier momento. Por tanto, los instintos
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deben ser desviados de su meta, inhibidos en sus miras.
La civilización empieza cuando el objetivo primario, o sea,
la satisfacción integral de las necesidades, es efectiva-
mente abandonado.
El cambio de sistema de valores impuesto por la civiliza-
ción puede ser definido mediante la siguiente transforma-
ción:

satisfacción inmediata → satisfacción retardada
placer → restricción del placer

gozo (juego) → fatiga (trabajo)
receptividad → productividad

ausencia de represión → seguridad
Freud describió este cambio como la transformación del
“principio del placer” en el  “principio de la realidad”. El
inconsciente humano, regido por el principio del placer,
abarca los más viejos procesos primarios, los residuos de
una fase de desarrollo en la cual eran la única clase del
proceso mental. Esta  fase perteneció a la época en la que
los antepasados biológicos del hombre, los “prehomíni-
dos”, mentalmente no se diferenciaban esencialmente de
otras especies vivas que podríamos catalogar como “ani-
males irracionales”. Entonces la estructura mental estaba
casi enteramente construida por ese ramillete de deseos
instintivos que Freud denomina “Id” o “Ello”.
A lo largo de la historia la organización social ha venido a
reprimir y transustanciar las necesidades instintivas origi-
nales. En un cierto sentido se puede decir que si la ausen-
cia de represión es el arquetipo de la libertad, la civiliza-
ción ha representado entonces una lucha contra esta
libertad. La sustitución del principio del placer por el prin-
cipio de la realidad es uno de los grandes sucesos traumá-
ticos en el desarrollo del ser humano. En el desarrollo del
género o filogénesis tiene lugar cuando el hombre ter-
minó apercibiéndose de que tenía que dar rodeos para
conseguir sus objetivos, que, como decía  Francis Bacon,
a la naturaleza se le vence obedeciéndola, que la escasez
y las dificultades que la naturaleza presenta no hacen
aconsejable actitudes frontales encaminadas a la satisfac-
ción de las necesidades, sino aproximaciones  indirectas,
“inteligentes”, y cuando además las clases dominantes de
turno, las instituciones históricas, el poder constituido de
cada época sobreimpuso sus restricciones adicionales,
necesarias para hacer posible la convivencia del colectivo
humano, pero también necesarias para la preservación
del poder establecido.
La sustitución del principio del placer por el principio de la
realidad, se produce también paralelamente en el desa-
rrollo del individuo u ontogénesis. Ocurre durante la pri-
mera infancia, de un doble modo al igual que filogenéti-
camente, cuando el individuo va adquiriendo el “uso de
razón”, y por otra parte cuando la sumisión al principio
de la realidad (natural y social) es impuesta por los padres
y otros educadores.
Para que todo esto haya ocurrido ha sido necesario que al
mismo tiempo el aparato mental del ser humano haya

evolucionado desde su primitiva estructura, casi entera-
mente constituida por el “Ello”, a su estado actual. Según
Freud la estructura mental del hombre actual tiene tres
bases: el “Ello”, el “Yo” o “Ego” y el “Super-yo” o
“Super-ego”. Como apuntamos más arriba la base funda-
mental, más antigua y amplia, es el “Ello”, el dominio del
inconsciente, de los instintos primarios. El “Ello” está libre
de las formas y principios que constituyen al individuo
consciente, social. No se ve afectado por el tiempo ni per-
turbado por contradicciones; no conoce “valores”, ni el
bien ni el mal, ni tiene “moral”. No aspira a la autocon-
servación: sólo lucha por la satisfacción de sus necesida-
des instintivas, de acuerdo con el principio del placer.
Bajo la influencia del mundo exterior, una parte del “Ello”
que está dotada de los órganos necesarios para la recep-
ción de los estímulos y su protección, se desarrolla gra-
dualmente como el “Yo”. Es el mediador entre el “Ello” y
el mundo exterior. La percepción y la conciencia son sólo
la más pequeña y “más superficial” parte del Yo, la parte
topográficamente más cercana al mundo exterior, pero
gracias a esta serie de instrumentos el Yo mantiene su
existencia, observando y probando la realidad, tomando
una verdadera imagen de ella, desarrollando módulos
interpretativos de la misma, adaptándose a la realidad y
alterándola de acuerdo con su propio interés. El Yo tiene
la tarea de representar el mundo exterior ante el Ello y así,
de salvar a este último, porque el Ello, luchando ciega-
mente por gratificar sus instintos, sin tomar en cuenta el
poder superior de las fuerzas exteriores, no podría de otro
modo escapar a la aniquilación. La principal función del
Yo es coordinar, alterar, organizar y controlar los impulsos
instintivos del Ello para minimizar los conflictos con la rea-
lidad: reprimir los impulsos que son incompatibles con la
realidad, reconciliar a otros con la realidad cambiando su
objeto, retrasando o desviando su gratificación, transfor-
mando su forma de gratificación, etc. De este modo, el
Yo destrona al principio del placer que ejerce un indiscuti-
ble imperio sobre los procesos del Ello, y lo sustituye por
el principio de la realidad, que ofrece mayor seguridad y
más amplias posibilidades de éxito.
Debido a que el principio de la realidad impone al Yo una
serie interminable de “rodeos”, el Yo experimenta la reali-
dad como predominantemente hostil, y la actitud del Yo
es predominantemente de defensa. Pero, por otro lado,
puesto que la realidad, a través de estos rodeos, provee la
gratificación, aunque modificada, el Yo tiene que recha-
zar aquellos impulsos provenientes del Ello que, si fueran
gratificados, destruirían su vida. La defensa del Yo es así,
una lucha con dos frentes. El Yo se encuentra entre la rea-
lidad y el Ello.
En el curso del desarrollo del Yo se levanta otra entidad
mental: el Superyo. Este se origina ontogenéticamente
en la larga dependencia del infante de sus padres o
mayores. Subsecuentemente cierto número de influjos
sociales y culturales son asimilados por el Superyo, hasta
que éste se afirma como el poderoso representante de la
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moral establecida, o de la ideología de su entorno.
Filogenéticamente el Superyo se ha desarrollado a lo largo
de la historia de la especie humana al ser reforzadas las
restricciones instintivas impuestas por la misma naturaleza
con las restricciones provenientes de las clases dominan-
tes y las instituciones en sentidos tales como la distribu-
ción jerárquica de la escasez o de la riqueza y del trabajo.
Las restricciones externas, que primero los padres y luego
otros cuerpos sociales han impuesto sobre el individuo,
son interiorizadas en el Yo y llegan a ser su “conciencia”;
de ahí en adelante el sentido de culpa –la necesidad de
ser castigado por las transgresiones o por el deseo de
transgredir estas restricciones– atraviesa la vida mental.
Como regla, el Yo desarrolla represiones al servicio y por
mandato de su Superyo, además de las que previamente
ha desarrollado por imperativo de las leyes naturales. Sin
embargo, las represiones llegan pronto a ser inconscien-
tes, automáticas, así que una gran parte del sentido de
culpa permanece inconsciente.
Pero como veremos ahora el sentimiento de culpa brota
de otra fuente fundamental. Preguntémonos: ¿Cuál es el
papel de la muerte, de la conciencia humana de su inevi-
tabilidad, en el binomio libertad-represión? La muerte es
un hecho biológico ineluctable en toda forma de vida, es
algo consustancial con la misma. Pero ese hecho tiene
una trascendencia enorme y distinta en la familia
humana. Parece que podemos afirmar con confianza que
de entre todas las especies animales ninguna como la
humana tiene una conciencia tan nítida, tan clara, de que
todos sus miembros morirán. En realidad no hay indicios
de que alguna otra especie viva tenga conciencia de la
muerte; (ver, por ejemplo, Peter Gärdenfors en Cómo el
Homo se Convirtió en Sapiens.) La claridad de esta verdad
confronta, interpela radicalmente al más primario y uni-
versal de los instintos: el de conservación. Esa convicción
permanente produce una angustia permanente, angustia
específica de los humanos. Para combatir esta angustia se
han generado múltiples mecanismos defensivos a lo largo
de la historia (filogenéticamente) y los desarrolla el indivi-
duo a lo largo de su vida particular (ontogenéticamente).
Los restantes instintos básicos han sido alterados escorán-
dose hacia el servicio al de conservación, el más primor-
dial y exigente de ellos. Todas las actividades humanas,
consciente o inconscientemente, a lo largo del desarrollo
de la cultura, han ido orientándose y conformándose para
conjurar del mejor modo posible la ubicua y permanente
amenaza de aniquilación personal, el poder omnímodo
de Tanatos. Toda empresa, proyecto, esfuerzo o vivencia,
individuales o colectivos, están teñidos por la conciencia
de la contingencia de la vida y en todo caso por la certeza
de que ésta tendrá un fin. Y esto es así a pesar de la parte
de razón que indudablemente contiene el aserto de la
escuela psicoanalítica freudiana de que, en el fondo,
nadie cree en su propia muerte, de que nuestro incons-
ciente se conduce como si fuera inmortal, lo que no

impide al propio Freud reconocer la poderosa influencia
que nuestra conciencia de que moriremos ejerce sobre
nuestra vida (Sigmund Freud, Consideraciones de
Actualidad sobre la Guerra y la Muerte.) Las siguientes
observaciones extraídas de una lectura personal de la
misma obra de Freud son pertinentes: Confrontados con
la muerte de alguien solemos acentuar la causa que la
produjo, accidente, enfermedad, malos hábitos, vejez,
etc; es como si explicándola nos convenciéramos que, al
no darse en nosotros esas circunstancias tan especiales,
eso no nos puede ocurrir. Así tendemos a rebajar a la
muerte de la categoría de una necesidad a la de un sim-
ple azar. Ante el muerto adoptamos una actitud singular,
como de admiración y respeto a alguien que ha llevado a
cabo algo muy difícil. Le eximimos de toda crítica; le per-
donamos eventualmente todas sus faltas; y hallamos justi-
ficado que se le honre y ensalce. La consideración a los
muertos está para nosotros por encima de la verdad y,
para la mayoría de nosotros, seguramente también por
encima de la consideración a los vivos.
Los filósofos han afirmado que el enigma intelectual que
la imagen de la muerte planteaba al hombre primordial
hubo de forzarle a reflexionar, y fue así el punto de par-
tida de toda reflexión. Quizás fue la adquisición de la con-
ciencia de la muerte el acontecimiento trascendente que
implicó la aparición de la raza humana con su inteligencia
específica, que no sólo sabe sino que además sabe que
sabe, que es capaz de hacer a su propio sujeto objeto de
su reflexión, quizás eso fue lo que marcó la emergencia
del hombre de entre los primates prehomínidos. ¿Fue tal
vez la salida del paraíso de la inconsciencia (¿la inocen-
cia?) la expulsión del Paraíso del ser humano?
¿Representa simbólicamente el relato del Génesis de la
consumición de la manzana prohibida del Árbol de la
Ciencia del Bien y del Mal la crisis que desencadenó el
autoconocimiento y marcó el alba de nuestra especie y el
comienzo de su historia? Ante el cadáver de la persona
amada, el hombre primordial inventó los espíritus, y su
sentimiento de culpabilidad por la satisfacción que se
mezclaba a su duelo –consecuencia de la ambivalencia de
los sentimientos humanos en los que junto al amor siem-
pre está presente alguna dosis de hostilidad– hizo que
estos espíritus primigenios fueran perversos demonios, a
los cuales había que temer. El miedo a la muerte puede
tener diversas raíces, y una bien pudiera ser ésta: el senti-
miento de culpabilidad, como señala Freud. No obstante
creemos que dicha emoción tiene un origen más primario
en la angustia ante lo desconocido (recuérdese la película
“El séptimo sello” de Ingmar Bergman, 1957, cuando el
caballero que vuelve de las Cruzadas resignado a su cer-
cano fin tras haber perdido la partida de ajedrez que
juega con la Muerte le dice a ésta que entonces conocerá
sus secretos, y la Muerte le responde: “Yo no tengo secre-
tos”), en el horror a la muerte que es horror ante el vacío
y la nada que la razón sugiere, en la zozobra ante la inter-
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pelación brutal que la muerte hace a nuestro más funda-
mental y primario instinto de conservación. El cadáver de
la persona amada hace que nos sintamos culpables por-
que sentimos como un privilegio propio, tal vez injusto,
que haya sido ella la que haya muerto y no nosotros. En
esta otra visión es el sentimiento de culpa el que procede
del miedo a la muerte y no al revés. Y para aliviar el tor-
mento de la culpa adoptamos la actitud de respeto y
veneración del difunto a la que antes nos referíamos, de
homenaje y glorificación. Así el culto a los muertos
dimana no sólo del amor a las personas perdidas sino
también de este sentimiento de culpa que surge del
miedo y también del remordimiento por lo hecho o no
hecho al fallecido mientras estuvo con nosotros, algo no
redimible en la vida que se fue, pero que podemos inten-
tar redimir a través de los diversos ritos funerarios. Por
todas estas vías la muerte nos convierte en deudores. 
Siguiendo de nuevo a Freud, el recuerdo perdurable de
los muertos fue la base de la suposición de otras existen-
cias y dio al hombre la idea de una supervivencia después
de la muerte aparente. Estas existencias posteriores fue-
ron al principio sólo pálidos apéndices de aquella que la
muerte cerraba; fueron existencias espectrales, vacías y
escasamente estimadas hasta épocas muy posteriores.
Recordemos lo que el alma de Aquiles responde a Ulises:
“Preferiría labrar la tierra como jornalero, ser un hombre
necesitado, sin patrimonio ni bienestar propio, a reinar
sobre la muchedumbre desesperanzada de los muertos.”
(La Odisea, XI.) O en la vigorosa versión del poeta judío-
alemán Heinrich Heine, cuando el héroe dice: “El más
insignificante filisteo vivo es mucho más feliz que yo, …,
el héroe muerto, el príncipe de las sombras del Averno.”
Sólo más tarde consiguieron las religiones presentar esa
existencia póstuma como la más valiosa y completa y
rebajar la vida terrenal a la categoría de una mera prepa-
ración. Y, consecuentemente, se prolongó también la vida
en el pasado, inventándose las existencias anteriores, la
trasmigración de las almas y la reencarnación, todo ello
con la intención de despojar a la muerte de su significa-
ción de término de la existencia.
Ante el cadáver de la persona amada nacieron no sólo la
teoría del alma, la creencia en la inmortalidad y raíces
poderosas del sentimiento de culpa, sino también los pri-
meros mandamientos éticos. El mandamiento primero y
principal en el amanecer de la conciencia fue: “No mata-
rás.” El cual surgió como reacción ante los sentimientos
de culpa experimentados tras la muerte de los seres ama-
dos, y se extendió paulatinamente al extraño no amado,
y, por último, también al enemigo. Y emergieron las reli-
giones con su doble función de gestionar la mala con-
ciencia de la humanidad ante la muerte sobrevenida o
causada y luchar contra la angustia de una  existencia
temporal y siempre amenazada.
En la esfera individual, consideremos las ambiciones y
deseos humanos a la luz de la muerte. En primer lugar los
deseos de posesiones o poder, fama o gloria, sexo, odio y

amor, en la medida en que son satisfechos, dan seguridad
y responden a exigencias de los instintos básicos, pero,
precisamente por esa  seguridad  y por la autoafirmación
del yo frente al mundo externo y ante sí mismo que con-
lleva la satisfacción de esas exigencias, el resultado es una
intensificación de la percepción subjetiva de la propia
existencia que disminuye la angustia frente a la no-exis-
tencia, frente a la muerte, frente a la nada. Los objetos de
los deseos de riquezas, poder, fama, reputación, sexo,
amor y odio son externos, pertenecen al mundo exterior
del sujeto que los siente. Su satisfacción produce por ello
cambios en ese mundo externo, en las cosas o en las per-
sonas, cambios que, al ser consecuencia de tendencias de
la voluntad de alguien, atestiguan, reflejan la presencia, la
existencia de ese alguien. La posesión de cosas capacita al
poseedor para actuar sobre ellas cambiándolas en
muchos aspectos, el dinero o las riquezas hace que el que
lo tiene pueda adquirir cosas y servicios, y estas capacida-
des generan una clase de consideración y respeto social.
El poder en general engendra actitudes de temor, sumi-
sión, respeto, admiración, odio o amor respecto al pode-
roso. La fama y la reputación son igualmente claras emo-
ciones positivas hacia quien las tiene por parte de los
demás. El sexo compartido tiene repercusiones ostensibles
sobre las personas que lo comparten. Nada como el amor,
en sus diversas formas, confiere tamaña seguridad y felici-
dad a los amados y transforma la vida de los que aman.
En la dirección opuesta el ejercicio del odio ocasiona
dolor, sufrimiento y temor en los odiados. El mundo, las
cosas y las personas, objetos de los deseos, con sus reac-
ciones a los mismos, actúan a modo de espejos de la exis-
tencia de los sujetos del deseo, reflejando su ser, y eso no
puede dejar de ser un bálsamo para la angustia que éstos
experimentan ante la muerte; el frío e intelectual aserto
cartesiano “Cogito, ergo sum”  (Pienso, luego existo), es
vitalmente muchísimo menos efectivo que el análogo que
los deseos cumplidos pueden hacer exclamar a los desea-
dores: ¡El mundo se mueve, otros seres humanos gozan o
sufren por mí, luego soy, vivo!
En segundo lugar, este mecanismo de defensa ante la
angustia de la conciencia de la muerte refuerza y modifica
enriqueciéndolas las exigencias de los instintos, compleji-
ficándolos, humanizándolos, diferenciándolos de los ins-
tintos análogos en otras especies animales. Pues al movili-
zarse todos los recursos síquicos y biológicos contra el
sufrimiento provocado por esa angustia las fuerzas instin-
tivas se alteran para contribuir a la batalla. De modo que
ya no se desea sólo la mera satisfacción de los instintos
animales sino que, como antes hemos explicado, se va
más allá intentando generar respuestas en las cosas y
sobre todo en otros seres humanos que reflejando nues-
tra existencia mitiguen nuestra ansiedad ante la sombra
enorme de Tanatos. Ser o no ser, esa es la cuestión
(Hamlet, William Shakespeare, 1564-1616.) Esa es la gran
cuestión humana. 
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Así pues, si el hecho de la muerte ha sido tan determi-
nante en el desarrollo de rasgos humanos tan importan-
tes como la culpa, las religiones, las diversas creencias en
vidas extraterrenas, el establecimiento de preceptos mora-
les y leyes, y en la modelación de los instintos humanos,
fuentes de los deseos básicos, es claro que las mismas
nociones de libertad y represión adquieren una dimensión
distinta, un relieve diferente, bajo el imperio de Tanatos.
Pues el conocimiento de la muerte ha hecho aparecer en
la humanidad a la vez deseos nuevos y represiones nue-
vas, de las cuales una parte es represión sobrante que
coarta innecesariamente la libertad.
Y así llegamos a la estructura mental del hombre de hoy
en el contexto de la civilización contemporánea. Este
hombre siente agudamente  la libertad como problema,
con frecuencia siente que no es libre. Pero el problema de
la libertad y su misma concepción son inseparables y ésta
no tendría sentido fuera del marco general de la civiliza-
ción, fuera de lo que ha sido la historia del hombre, del
advenimiento del “homo sapiens” que necesariamente
implicó el desarrollo del Yo y Superyo, y en consecuencia,
paradójicamente, de la represión que ha hecho posible a
la vez el ser humano de hoy y su civilización.
Similarmente a lo que ya señalamos que ocurre con la
represión sobrante y con parte de la básica el principio de
la realidad adquiere en cada época una forma diferente
dependiendo de algo que no cambia que es la naturaleza
exterior primitiva y de algo que sí cambia que es la evolu-
ción y transformación operada en la naturaleza por la
acción del hombre y las instituciones sociales, políticas,
culturales, religiosas, etc. Marcuse  llama a la forma histó-
rica con  la que el principio de realidad prevale en nues-
tros días el “principio de actuación”.
El individuo moderno experimenta la prepotencia del prin-
cipio de actuación de forma abrumadora. Conduce una
vida cargada de propósitos, llena de acciones que siempre
son un medio para algo que es el verdadero objetivo de
sus deseos. La mayoría de las veces las acciones humanas
son medios para lograr unos fines que a su vez son
medios, en una cadena más o menos larga, cuyo último
eslabón es el objetivo final del deseo. La vida termina
estando llena de vivencias que no interesan en sí, sino
sólo en función de aquello a lo que se espera que con-
duzcan. Se trata de vivencias trascendentes, porque su
razón de ser va más allá de ellas mismas. 
Pensemos en las horas que dedicamos cada jornada a
nuestras ocupaciones laborales, o en los desplazamientos
realizados a lo largo del día de un lugar a otro, como
ejemplos inmediatos de estas vivencias. La mayoría o
todas esas actividades van encaminadas a lograr algo no
contenido en la propia experiencia de las mismas. Algo
más gratificante y cuya consecución, sin embargo, nece-
sita esos medios. 
El resultado es que, con la complicación de la vida, con la
característica de nuestro particular principio de actuación
que suponen el paro, la escasez, la competitividad, la

ampliación desmesurada y artificial de los deseos huma-
nos estimulados por la sociedad consumista y las nuevas
tecnologías, y nuestro particular sentido del deber, ter-
mina no habiendo prácticamente lugar en nuestras vidas
para aquello que realmente nos interesa sin más, para
aquello que sólo deseamos vivirlo. Si nos detenemos a
considerar el conjunto de nuestras experiencias cotidia-
nas, preguntémonos con cuántas y cuáles de ellas nos
quedaríamos, en cuantas no nos importaría detener el
tiempo, y de cuántas sólo deseamos que pasen, como
expediente necesario para algo que sí es satisfactorio.
Nuestra civilización, cultura de la voluntad y del esfuerzo
(aunque empieza a haber sectores sociales en los que no
se aprecian tanto estos valores), tiene su héroe: Prometeo,
que con su esfuerzo roba el fuego de Zeus y lo da a los
hombres. (Observemos que la conquista del fuego por el
hombre fue un paso decisivo en el avance de la cultura
humana.) Pero Prometeo paga su hazaña: es encadenado
a una alta roca del Caucazo donde un águila le roe ince-
santemente el hígado que siempre le crece y nunca se
agota. Algunos han querido ver en el águila que ator-
menta a Prometeo el sentido de culpa y la conciencia del
deber. Representa el triunfo del principio de la realidad
que termina encadenando totalmente al ser humano de
hoy con Prometeo. El desarrollo de la cultura humana ha
necesitado imponer restricciones muy considerables a la
satisfacción de los instintos básicos, restricciones que se
han interiorizado constituyendo “la voz de la conciencia”,
que genera un sentimiento de culpa ante la continua per-
sistencia de los impulsos instintivos. Incluso los placeres
instintivos, cuando se hacen posibles, en muchas ocasio-
nes sólo son permitidos, tolerados, en función de otros
fines tales como la productividad, el trabajo, etc.… Estos
son fines que de acuerdo con una ordenación instintiva
humana no serían sino medios para, en el marco del prin-
cipio de la realidad, poder satisfacer los deseos humanos
básicos. Se produce pues una inversión en los papeles:
aquellas cosas que, según la naturaleza instintiva del
hombre, deberían de ser fines, tales como el placer, el
ocio, el juego, el amor, son reordenadas y convertidas en
medios; y aquellas otras como el trabajo, la productividad
y la continuación de las instituciones y los hábitos que de
ellas dimanan, que tendrían que ser medios (“No se hizo
el hombre para el sábado, sino el sábado para el hom-
bre”) han sido elevadas a la categoría de fines.
Si a todo lo anterior se añade la autorepresión  que noso-
tros mismos estamos continuamente imponiendo a
muchas de nuestras tendencias, a una buena parte de la
esfera de nuestra espontaneidad, para evitar el conflicto
con la sociedad exterior, por miedo a la opinión, ideología
y valores del medio en que vivimos, e incluso como
secuela inconsciente de las experiencias de nuestra pri-
mera infancia, la perspectiva de la libertad humana en
una civilización que proclama como uno de sus altos valo-
res la autonomía del individuo, no parece optimista.
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El ser humano es un ente  histórico. Su historia evolutiva
biológica, mental y cultural interesa para entender lo que
hemos llegado a ser; pero la cuestión de la libertad –
aparte de la génesis de sus carencias– hay que conside-
rarla más en relación con lo que el ser humano puede lle-
gar a ser que como nostalgia de lo que fue en el pasado.
El paraíso perdido –mito recurrente de la cultura aso-
ciado, entre otras cosas, a que el recuerdo sólo nos da el
goce sin la angustia por su brevedad y así nos da una
duración que es imposible de otra manera (“todo tiempo
pasado fue mejor”)– si se ha de recobrar, ha de ser en
una forma diferente, y no por regresión, sino por progre-
sión. Más bien hay que construirlo, no recobrarlo. Porque
seguramente nunca fue.
La interesante película de Stanley Kubrick, “La naranja
mecánica”, (1971), transmitía el mensaje de que en la
sociedad desarrollada occidental de su tiempo (los años
setenta del pasado siglo) sólo eran posible el ser primario,
espontáneo, sincero y destructivo o bien el ser secunda-
rio, deshonesto, hipócrita y reprimido. Lo mismo podría
aplicarse a la época presente, salvando matizaciones atri-
buibles a los cambios ocurridos desde entonces, resultan-
tes, por ejemplo, en que hace treinta y tantos años la pro-
porción del número de individuos del primer tipo
(primarios)  respecto al número de los del segundo
(secundarios) quizás era claramente menor a la que se da
hoy en nuestro entorno social; basta considerar las
lamentables situaciones de coacción y violencia que con
harta frecuencia se producen en nuestros centros educati-
vos y los tristes sucesos protagonizados por individuos
antisociales, xenófobos o fundamentalistas, de los que
nos informan los medios de comunicación; en estos casos
las actitudes violentas y destructivas tienen sus raíces en
pulsiones primarias desinhibidas o ideologías totalitarias.
Pues bien, a la desesperación a que conduce la exclusivi-
dad de las dos vías de expresión de la persona que señala
el filme de Kubrick cabe anteponerle la esperanza de una
tercera vía. Una vía en la que aceptando aquella parte de
represión necesaria para no ser destruido por las fuerzas
de la naturaleza y para la convivencia armónica con los
demás, se rechace el exceso de represión acumulado
como consecuencia de situaciones pretéritas en la historia
humana correspondientes a una menor madurez mental,
social, cultural y productiva, y por el deseo de autoperpe-
tuación de los poderes establecidos.
Como ya dijimos anteriormente es este exceso de repre-
sión lo que Marcuse llama “represión excedente” o
“represión sobrante” para distinguirlo de la “represión
básica”: aquella que produce las “modificaciones” de los
instintos necesarias para la perpetuación de la raza
humana en la civilización. En palabras de Marcuse:  “…
aunque cualquier forma del principio de la realidad exige
un considerable grado y magnitud de control represivo
sobre los instintos, las instituciones históricas específicas
del principio de la realidad y los intereses específicos de
dominación introducen controles adicionales sobre y por

encima de aquellos indispensables para la asociación
humana civilizada. Estos controles adicionales que salen
de las instituciones específicas de dominación, son los
que llamamos represión excedente”.
Por ejemplo: según Marcuse las modificaciones y desvia-
ciones de la energía instintiva, necesarias para la preserva-
ción de la familia patriarcal monogámica o para la división
jerárquica del trabajo o para el control público sobre la
existencia privada del individuo, son ejemplos de repre-
sión excedente que pertenecen a las instituciones de un
principio de la realidad “particular”. Ellas son agregadas a
las restricciones básicas (filogenéticas) de los instintos que
marcan el desarrollo del hombre desde el animal humano
hasta el “animal sapiens”. Obviamente estos son sólo
ejemplos parciales y puede haber opiniones diferentes
sobre cuál es la represión que “sobra”.
En cualquier caso, una vez identificada la sobrerepresión
(la excedentaria), lo que ya puede ser social y sicológica-
mente conflictivo, no sólo porque ello confrontará los
intereses del poder e instituciones establecidas sino por-
que entrañará también pugna con el Superyo, la lucha
para librarse de la represión sobrante externa e interiori-
zada no es fácil, pero es necesaria si el individuo ha de
alcanzar mayores cotas de libertad. Por otra parte, la liber-
tad nunca es ni nunca puede ser absoluta. Ya hemos visto
como una cierta clase y grado de represión, de autodisci-
plina, es estrictamente necesaria para la preservación del
ser humano, biológica y culturalmente. La libertad no es
en sí misma la felicidad, pero es una precondición necesa-
ria para ella si ésta ha de ser verdaderamente humana.
También la libertad puede conducir a la catástrofe y a la
infelicidad, pero esto forma del riesgo que dignifica al ser
humano. Simplemente no hay que olvidar, que siendo
algo muy deseable, la libertad no es tampoco un fin en sí
misma como lo puede ser ese algo inefable que llamamos
felicidad.
La libertad es algo más contagioso que la inteligencia o la
sensibilidad. Los libres hacen seres libres más que los inte-
ligentes o sensibles generan sus cualidades en otros.
Quizás sea adecuado terminar con las profundas palabras
de Khalil Gibran sobre la libertad (The Prophet, 1923).
Ellas encierran, en forma poética, muchos de los puntos
que anteriormente hemos tocado y, en particular, aluden
a su dualidad y siempre perfectible naturaleza:
“A las puertas de la ciudad y a la lumbre de vuestro
hogar, yo os he visto hincaros y adorar vuestra propia
libertad.Así como los esclavos se humillan ante un tirano
y lo celebran cuando los mata.¡Ay! En el jardín del templo
y a la sombra de la ciudadela he visto a los más libres de
vosotros emplear su libertad como un yugo y una
cuerda.Y mi corazón sangró en mi pecho porque sólo
podéis ser libres cuando el deseo de perseguir la libertad
ya no sea un arnés para vosotros y cuando dejéis de
hablar de la libertad como una meta y una realización.

Seréis, en verdad, libres no cuando vuestros días estén
libres de cuidado ni vuestras noches de deseos y
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pena.Sino, más bien, cuando esas cosas acosen vuestra
vida y, sin embargo, os elevéis sobre ellas, desnudos y sin
ligaduras.Y, ¿cómo os elevaréis más allá de vuestros días y
vuestras noches a menos que quebréis las cadenas que,
en el amanecer de vuestro entendimiento, atasteis  alre-
dedor de vuestro mediodía?En verdad, eso que llamáis
libertad es la más poderosa de esas cadenas, a pesar de
que sus eslabones resplandezcan al sol y deslumbren
vuestros ojos.¿Y qué sino fragmentos del vuestro propio
yo descartaréis para poder ser libres?Si es una ley injusta,
la que deseáis abolir, esa ley fue redactada con vuestra
propia mano sobre vuestra propia frente.No podéis
borrarla quemando vuestros códigos ni limpiando la
frente de vuestros jueces, aunque vaciéis el mar sobre
ella.Y, si es un déspota el que queréis deponer, ved pri-
mero que su trono, erigido dentro de vosotros, sea des-
truido.Porque, ¿cómo puede un tirano gobernar a los
libres y a los dignos sino por medio de una tiranía en su
propia libertad y una vergüenza en su propio orgullo?Y si
es una pena lo que queréis desechar, esa pena fue elegida
por vosotros más que impuesta sobre vosotros.Y si es un

miedo el que queréis anular, la sede de ese miedo está en
vuestro corazón y no en la mano del ser temido.En ver-
dad, todas las cosas se mueven en vosotros como luces y
sombras unidas.Y, cuando la sombra desaparece y no
existe más, la luz que queda se transforma en sombra de
otra luz.Y, así, vuestra libertad, cuando pierde sus cade-
nas, se convierte ella misma en la cadena de una libertad
mayor”.
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