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La primera vez que oı́ hablar de la anorexia nerviosa fue en
1971. Yo tenı́a 20 o 21 años. Estudiaba en Valladolid y, en una
sesión clı́nica, el Dr. Ismael Navarro (q.e.p.d.), médico neu-
rólogo adjunto a la cátedra del profesor Olegario Ortiz Man-
chado, presentó horrorizado el caso de una joven que habı́a
fallecido de un panhipopituitarismo. Nunca antes habı́amos
oı́do hablar de una fenomenologı́a semejante, y nos resultaba
muy difı́cil comprender cómo habı́a gente de nuestra edad
capaz de dejarse morir de inanición.

A lo largo de mi vida profesional como internista hospi-
talario, tuve oportunidad de atender 3 casos de anorexia
nerviosa. Dos eran mujeres, una joven y otra talludita, y el
otro paciente era un varón.

Sólo el caso de la paciente más joven resultó exitoso. La
mejorı́a implicó un largo proceso de psicoterapia individual y
familiar, a cargodeespecialistas con formación psicoanalı́tica.

Por aquella época, la actitud de la medicina y de los
médicos consistı́a en hospitalizar a los pacientes, separarlos
de su entorno familiar y engordarlos a la fuerza con sonda
nasogástrica, nutrición parenteral, etc.

Era el triunfo momentáneo del equipo médico que iba
encaminado a un fracaso estrepitoso en cuanto el paciente
salı́a del hospital y volvı́a a dejar de comer.
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Paradójicamente, el más fuerte siempre resultaba ser el
paciente. Es por ello que la Escuela de Milán, con Mara Selvini
a la cabeza, propuso la estrategia de declararse down,
palabra inglesa que significa ‘derrotado’, ‘impotente delante
de los pacientes’. Declararse down implicaba dejar a los
pacientes que hiciesen, respecto de su conducta alimentaria,
lo que quisieran.

Esta impotencia frente a la fuerza de la omnipotencia de
los pacientes tampoco funcionó; entre otras cosas, porque es
muy difı́cil que un médico contemple inerte un suicidio de
estas caracterı́sticas.

Lo más escandaloso de la anorexia es que nos coloca
brutalmente delante de una organización psı́quica dirigida
hacia la muerte. Pero una muerte que, a diferencia de la
melancolı́a, no es ni deseada ni vislumbrada, pero que a veces
ocurre.

Ası́ como en la melancolı́a la célebre fórmula de Freud que
sentencia: «La sombra del objeto cae sobre el Yo» es lo
exacto, en el caso de la anorexia lo correcto serı́a decir:
«La sombra del ideal del Yo cae sobre el Yo».

Es apasionante para un clı́nico adentrarse en el enigmático,
herméticoycomplejomundodeestasy, ocasionalmente, estos
pacientes. Un enigma y complejidad que, si no llegamos a
entenderlos en su dimensión psicoanalı́tica, provoca una rup-
tura traumática en el fenómeno transferencial, que en conse-
cuencia nos aboca a la imposibilidad terapéutica.

Aquı́ la asimetrı́a del poder de la medicina paternalista
nunca funciona, porque la ventaja la tiene el paciente.

Hace poco más de 2 años, desde la Real Sociedad Bascon-
gada de los Amigos del Paı́s, y en colaboración con las
universidades del Paı́s Vasco, de Deusto, y los Departamentos
de Educación y Sanidad del Gobierno Vasco, tuve ocasión de
organizar unas jornadas con el tı́tulo: «Anorexia, bulimia,
salud y juventud».

Reunimos a profesionales que trabajan en este arduo
mundo, entre ellos a la persona que nos ha convocado hoy
aquı́, para ponderar su labor, que presenta en forma de libro,
cuyo tı́tulo es una intencionada –—bien intencionada–— metá-
fora: El grupo de anoréxicas: una alternativa nutritiva.

También tiene su sentido la preciosa «postal», a modo de
invitación, que reproduce un cuadro titulado: La aflicción,
cuyo autor es don Donato Puertas, padre de Pilar, al que tuve
la suerte de conocer como persona y como artista; aunque
desgraciadamente el privilegio me duró muy poco.

Ella define su trabajo como un viaje hacia lo desconocido.
Probablemente ası́ fue. Pero conociendo a Pilar, estoy con-
vencido de que los preparativos de este viaje se hicieron con
el máximo rigor. Otra cosa es que a lo largo de su andadura
hubiese que cambiar el rumbo, improvisar como dice ella.

Un viaje de estas caracterı́sticas, visto lo visto o leı́do lo
escrito, sólo lo puede llevar a buen puerto alguien como Pilar
Puertas. Créanme que el jueguecito de la palabra con el
apellido es pura casualidad.

En efecto, hace falta tener unos profundos conocimientos
psicoanalı́ticos, mucha doctrina en el cerebro y mucho oficio
a las espaldas para salir airosa ella, sus pacientes y sus
familiares de una aventura que, a priori, constituı́a un reto
contratransferencial.

A partir de ayudarles a vivenciar el sufrimiento depresivo
que presentan –—la depresión clandestina, expresión muy
afortunada–—, venciendo poco a poco el atrincheramiento
defensivo, metaforizando lo que la comida significa para
ellas, la psicoterapeuta Pilar Puertas, con una paciencia y
un amor infinitos, va rehabilitando en las pacientes su capa-
cidad de establecer cauces comunicativos y afectivos hacia el
exterior, hasta conseguir muy lentamente que la adicción del
trastorno alimentario –—una auténtica militancia o ascetismo
del hambre–— se vaya extinguiendo y que el vacı́o interno que
queda se rellene con una nutrición afectiva (otra expresión
afortunada).

Una tarea muy difı́cil, agotadora, que tiene el mérito
adicional de haberse logrado en una institución pública, el
Hospital de Basurto, que albergó y apoyó la experiencia.

Gracias Pilar por darnos la oportunidad de conocer de
cerca y de primera mano un trabajo tan ı́mprobo, que me ha
servido además para corroborar la máxima unamuniana de
qué «sólo los apasionados llevan a cabo obras verdadera-
mente duraderas y fecundas».

Todo un ejemplo. Siento envidia del orgullo que sentirán
Valeria, Diego y el resto de tu familia. Siento también el guiño
que don Donato nos estará haciendo desde el cielo en estos
momentos.

Nada más, muchas gracias por su atención.

Ricardo Franco Vicario
Correo electrónico: RICARDO.FRANCOVICARIO@osakidetza.
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