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esta  manera  se podría  detectar  la presencia  de  escoliosis y
derivar  al  menor  a un  médico  pediatra,  el  cual  realizará  la
intervención  oportunamente  con la prescripción  de  un  tra-
tamiento,  ya  sea  fisioterapéutico  o  quirúrgico,  con  el  fin de
evitar  consecuencias  graves  para  la  salud  y en  la  calidad
de  vida.
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En palabras de usuario

In user words

Sr. Director:

No hay  una  palabra  en nuestro idioma  que  denote  nuestro
estado;  los  padres  de  niños con alguna  enfermedad,  o  incluso
los  padres  que  han perdido  un  hijo  no  encuentran  una  pala-
bra  que  dé  cuenta  del  cambio  radical  en  sus  mundos.  Cuando
te  casas  te  conviertes  en  esposo  o  esposa,  cuando  nace un
niño  entras  en el  mundo  de  los  padres  o madres,  o  en  cier-
tas  ocasiones  entras  en el  mundo  de  los divorciados,  viudos,
huérfanos  o  el  que  corresponda.  No  hay una  palabra  para
nosotros,  no encontramos  el  consuelo  en un  concepto  que
refleje  socialmente  nuestra  mutación;  el  cambio  de toda
creencia  y forma  de  vivir  previa.

Luego  de  la  cesárea  de  mis  gemelas,  realizada  a  las
32  semanas  de  gestación,  recuerdo  estar en  la habitación,
con  la  indicación  médica  de  no  conversar  y  escribirle  a mi
esposo  «¿Cómo  están  las  niñas?»,  ya  sabía  que  estaban  en  la
neonatología  y que  no  podría  verlas  hasta  el  día siguiente.
Le  pregunte  si  tenían  todos  sus  deditos,  si  se veían  sanitas;
efectivamente  «se  ven  super  bien».  Al  día  siguiente  entra
el  neonatólogo,  yo  estaba  sola  en  ese  momento;  me  dice
«¿dónde  está  tu marido? Necesito  conversar  un  asunto  serio

con  los  dos».  El mundo  de  certezas  destruido,  ese  fue  el
momento  del  quiebre,  ese  momento  marca  un antes  y un
después,  no  solo  por lo  torpe  de  la  notificación,  sino  por
todos  los  implícitos  de  la noticia.  Una  de  nuestras  hijas  había
nacido  con  una  cardiopatía  congénita,  pequeñita  de  1,6 kg,
se  veía  tan  frágil!,  y  ya  se  enfrentaba  a al menos  3  cirugías
cardiacas  complejas  en  el  corto  plazo.

No  es  natural  hablar  de  la  «enfermedad» de  los  niños;
ellos  son  nuestra  esperanza  de  futuro,  no  es  «correcto»  que
ellos  nos  evoquen  la  ansiedad  de  la  muerte.  El mundo  de
los  padres  va  de  la  mano con  el  juego  de  la  proyección,  en
qué  colegio  me  gustaría  que  estudiará,  qué  querrá  estudiar
«cuando  sea  grande»,  le  gustará  jugar  a la pelota  como  a  su
papá. . . Para  nosotros  es distinto,  al comienzo  nos  da  miedo

soñar  con  el  futuro,  solo  sabemos  que  tenemos  el  presente  y
que  hay  que  estrujarlo  al  máximo!  Sin  embargo,  es imposible
vivir  sin  esperanza  del  mañana,  y después  de un rato  vuelves
a  soñar;  recuerdo  que  durante  el  primer  postoperatorio  una
de  las  enfermeras  se acercó  a darme  las  instrucciones  para
el  alta,  mi  hija aún  lactante  exclusiva,  pero  la  enfermera  se
adelantó  a decirme  que  cuando  empezara  a  comer  papilla
no  usara  sal  y que,  en  general  durante  su vida,  tratáramos  de
mantener  una  dieta  sana,  sin  embrago,  «cuando  vaya  a  algún

cumpleaños  si se come  una  papa  frita  no  va  a ser  grave». Esa
inocente  frase  me permitió  reaccionar,  eso  quería  decir  que
podía  haber  futuro,  que  mi  hija iba a ir a cumpleaños!  Que
nuestra  vida  no iba a ser el  hospital!  Desperté  de la pesadilla
con  esa  «intervención».

Las  sincronías  de la  vida  me  han  permitido  durante  los
últimos  años  trabajar  en una  facultad  de medicina  entre-
nando  a futuros  profesionales  de la  salud  en  habilidades  de
comunicación  con  los usuarios,  psicología  de la salud,  socio
antropología  y  competencia  cultural.  Todos  mis  años  de  for-
mación  en estas  materias  no  fueron  de  gran  utilidad  cuando
me  tocó  a mi  estar  del lado  del usuario  viviendo  la  condición
de  salud  de  mi  hija,  sin embargo,  esa experiencia  de  usua-
rio  y mi  contacto  con otros  papás  en las  interminables  horas
que  pasábamos  juntos en  la  sala de espera,  sí  me  han  servido
para  nutrir mi  práctica  en  docencia.  Hay  3  elementos  que  en
mi  historia  personal  han  sido vitales  para  vivir  este  proceso,
y  que  tienen  relación  directa  con  el  apoyo que  recibí  del
equipo  de salud:  el  permitirme  el  juego  de  la  proyección,  el
acompañamiento  real  y  el  apoyo emocional.

Es  prudente  no  dar  esperanzas  a las  familias  frente  a
diagnósticos  graves  o situaciones  en las  que  es imposible
asegurar  el  resultado,  sin  embargo,  llega  un momento  en
que  el  peso del  presente  desgasta  y  la  familias  necesitamos
volver  a  soñar  con un futuro,  creer  que  nuestros  hijos  van
a  poder salir  adelante,  salirnos  de la sintonía  del  lenguaje
técnico  de la  saturación,  el  ventilador  o  la temperatura  cor-
poral.  Sabemos  que  soñar  con  el  futuro  es un  juego  incluso
para  las  familias  que  no  tienen  ninguna  situación  de  salud
con  sus  hijos  ----un niño  sano  puede  morir  ahogado  en  una
piscina  o  por  un accidente----,  pero  la  estabilidad  emocional
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requiere  el  juego  del futuro!  Un  juego  que  luego  de haber
pasado  varias  veces  por la  UCI  con tu hijo,  comienzas  a
jugar  con  mayor  cautela.  En mi  historia  personal,  cuando  el
equipo  de salud  se hizo cómplice  de  ese  sueño,  todo  cambió,
respiré  de  nuevo.

Con  relación  al acompañamiento,  puedo  decir  que  en
general  el  equipo  de  salud  de  los hospitales  pediátricos  es
bastante  cercano  con las  familias.  Sin  embargo,  hay  pro-
fesionales  que  realmente  se destacan.  Como  usuaria  del
sistema  de  salud  público  en  Chile  soy  capaz  de  entender
la  sobredemanda  y la cantidad  de  tareas  que  deben  ser
atendidas  en  hospitales  pediátricos/centros  de  referencia
nacional,  pese  a ello,  el  equipo  de  cardiólogos  y  cardioci-
rujanos  fueron  especialmente  cercanos  a  nuestra  familia,
entre  los  detalles  notables  está cuando  para  algunos  deje
de  ser  «mamá  de»  y  se aprendieron  mi  nombre.

Respecto  al apoyo  emocional,  que  en mi  experiencia  fue
fundamental  durante  los  días  de  mayor  crisis,  lamentable-
mente  el  sistema  de  salud  público  no  me  ofreció  una  ayuda
funcional  y  estable.  La  salud  mental  de  los  padres  pasa a  ser
un  anexo  frente  a la problemática  de  los  niños,  no  necesaria-
mente  es  vista  como  esencial  para  el  afrontamiento  de ese
problema  de  salud.  Tuve  la  suerte  de  contar  con  apoyo  psi-
quiátrico  y  emocional  en forma  paralela,  sin  embargo  pude
ver  a  muchas  familias  destrozadas,  intentando  «estar bien»

para  sus  hijos,  sin  tener  las  herramientas  emocionales  para

lograr  enfrentar  la  situación.  Esto  tiene  impactos  directos
en  la  salud  de los  niños,  somos  los  padres  quienes  estaremos
a  cargo  de la recuperación  y  adherencia  a los  tratamien-
tos,  si  la  estabilidad  emocional  no  está presente,  el  éxito de
las  intervenciones  en  salud  se ve seriamente  amenazado.  El
nivel  de  angustia  puede  ser tan  alto,  el  miedo  que  «muerde»,
enfrentarlo  solo  es muy  difícil.  Mis hijas,  ambas,  han  cam-
biado  mi  forma  de enfrentar  el  mundo,  han  regulado  miedos
absurdos  que  ahora  miro  con ternura  «la  inocencia  de  no
saber  lo que  es  tener  miedo  en serio».

Enfrentar  la  enfermedad  ----o  la  posible  muerte  de  un
niño----  es  difícil,  no  solo  para las  familias  sino  para  todo  el
entorno,  incluyendo  al  equipo  de salud.  Buscar  elementos
que  permitan  sobrellevar  esa  situación  es un desafío  dia-
rio,  cada historia  y  cada  experiencia  es  distinta,  todas  ellas
dolorosas,  comenzar  a  hablar  de ellas  desde  el  discurso  y la
perspectiva  de  distintos  actores,  quizás  nos  permita  a todos
sentirnos  más  acompañados.
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