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esta manera se podria detectar la presencia de escoliosis y
derivar al menor a un médico pediatra, el cual realizara la
intervencion oportunamente con la prescripcion de un tra-
tamiento, ya sea fisioterapéutico o quirdrgico, con el fin de
evitar consecuencias graves para la salud y en la calidad
de vida.
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No hay una palabra en nuestro idioma que denote nuestro
estado; los padres de nifos con alguna enfermedad, o incluso
los padres que han perdido un hijo no encuentran una pala-
bra que dé cuenta del cambio radical en sus mundos. Cuando
te casas te conviertes en esposo o esposa, cuando nace un
nino entras en el mundo de los padres o madres, o en cier-
tas ocasiones entras en el mundo de los divorciados, viudos,
huérfanos o el que corresponda. No hay una palabra para
nosotros, no encontramos el consuelo en un concepto que
refleje socialmente nuestra mutacion; el cambio de toda
creencia y forma de vivir previa.

Luego de la cesarea de mis gemelas, realizada a las
32 semanas de gestacion, recuerdo estar en la habitacion,
con la indicacion médica de no conversar y escribirle a mi
esposo «;Como estan las nifas?», ya sabia que estaban en la
neonatologia y que no podria verlas hasta el dia siguiente.
Le pregunte si tenian todos sus deditos, si se veian sanitas;
efectivamente «se ven super bien». Al dia siguiente entra
el neonatdlogo, yo estaba sola en ese momento; me dice
«;dénde estd tu marido? Necesito conversar un asunto serio
con los dos». El mundo de certezas destruido, ese fue el
momento del quiebre, ese momento marca un antes y un
después, no solo por lo torpe de la notificacion, sino por
todos los implicitos de la noticia. Una de nuestras hijas habia
nacido con una cardiopatia congénita, pequeiita de 1,6 kg,
se veia tan fragil!, y ya se enfrentaba a al menos 3 cirugias
cardiacas complejas en el corto plazo.

No es natural hablar de la «enfermedad» de los nifos;
ellos son nuestra esperanza de futuro, no es «correcto» que
ellos nos evoquen la ansiedad de la muerte. El mundo de
los padres va de la mano con el juego de la proyeccion, en
qué colegio me gustaria que estudiara, qué querra estudiar
«cuando sea grande», le gustara jugar a la pelota como a su
papa. .. Para nosotros es distinto, al comienzo nos da miedo

sonar con el futuro, solo sabemos que tenemos el presente y
que hay que estrujarlo al maximo! Sin embargo, es imposible
vivir sin esperanza del mafnana, y después de un rato vuelves
a sonar; recuerdo que durante el primer postoperatorio una
de las enfermeras se acercé a darme las instrucciones para
el alta, mi hija aln lactante exclusiva, pero la enfermera se
adelanto a decirme que cuando empezara a comer papilla
no usara sal y que, en general durante su vida, trataramos de
mantener una dieta sana, sin embrago, «cuando vaya a algun
cumpleanos si se come una papa frita no va a ser grave». Esa
inocente frase me permitié reaccionar, eso queria decir que
podia haber futuro, que mi hija iba a ir a cumpleanos! Que
nuestra vida no iba a ser el hospital! Desperté de la pesadilla
con esa «intervencions.

Las sincronias de la vida me han permitido durante los
Ultimos afos trabajar en una facultad de medicina entre-
nando a futuros profesionales de la salud en habilidades de
comunicacion con los usuarios, psicologia de la salud, socio
antropologia y competencia cultural. Todos mis afos de for-
macion en estas materias no fueron de gran utilidad cuando
me toc6 a mi estar del lado del usuario viviendo la condicion
de salud de mi hija, sin embargo, esa experiencia de usua-
rio y mi contacto con otros papas en las interminables horas
que pasabamos juntos en la sala de espera, si me han servido
para nutrir mi practica en docencia. Hay 3 elementos que en
mi historia personal han sido vitales para vivir este proceso,
y que tienen relacion directa con el apoyo que recibi del
equipo de salud: el permitirme el juego de la proyeccion, el
acompanamiento real y el apoyo emocional.

Es prudente no dar esperanzas a las familias frente a
diagnosticos graves o situaciones en las que es imposible
asegurar el resultado, sin embargo, llega un momento en
que el peso del presente desgasta y la familias necesitamos
volver a sonar con un futuro, creer que nuestros hijos van
a poder salir adelante, salirnos de la sintonia del lenguaje
técnico de la saturacion, el ventilador o la temperatura cor-
poral. Sabemos que sofnar con el futuro es un juego incluso
para las familias que no tienen ninguna situacion de salud
con sus hijos —un nino sano puede morir ahogado en una
piscina o por un accidente—, pero la estabilidad emocional
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requiere el juego del futuro! Un juego que luego de haber
pasado varias veces por la UCI con tu hijo, comienzas a
jugar con mayor cautela. En mi historia personal, cuando el
equipo de salud se hizo complice de ese suefio, todo cambio,
respiré de nuevo.

Con relacion al acompaiamiento, puedo decir que en
general el equipo de salud de los hospitales pediatricos es
bastante cercano con las familias. Sin embargo, hay pro-
fesionales que realmente se destacan. Como usuaria del
sistema de salud pUblico en Chile soy capaz de entender
la sobredemanda y la cantidad de tareas que deben ser
atendidas en hospitales pediatricos/centros de referencia
nacional, pese a ello, el equipo de cardidlogos y cardioci-
rujanos fueron especialmente cercanos a nuestra familia,
entre los detalles notables esta cuando para algunos deje
de ser «mama de» y se aprendieron mi nombre.

Respecto al apoyo emocional, que en mi experiencia fue
fundamental durante los dias de mayor crisis, lamentable-
mente el sistema de salud pUblico no me ofrecié una ayuda
funcional y estable. La salud mental de los padres pasa a ser
un anexo frente a la problematica de los nifios, no necesaria-
mente es vista como esencial para el afrontamiento de ese
problema de salud. Tuve la suerte de contar con apoyo psi-
quiatrico y emocional en forma paralela, sin embargo pude
ver a muchas familias destrozadas, intentando «estar bien»
para sus hijos, sin tener las herramientas emocionales para

lograr enfrentar la situacion. Esto tiene impactos directos
en la salud de los nifios, somos los padres quienes estaremos
a cargo de la recuperacion y adherencia a los tratamien-
tos, si la estabilidad emocional no esta presente, el éxito de
las intervenciones en salud se ve seriamente amenazado. El
nivel de angustia puede ser tan alto, el miedo que «<muerde»,
enfrentarlo solo es muy dificil. Mis hijas, ambas, han cam-
biado mi forma de enfrentar el mundo, han regulado miedos
absurdos que ahora miro con ternura «la inocencia de no
saber lo que es tener miedo en serio».

Enfrentar la enfermedad —o la posible muerte de un
nifo— es dificil, no solo para las familias sino para todo el
entorno, incluyendo al equipo de salud. Buscar elementos
que permitan sobrellevar esa situacion es un desafio dia-
rio, cada historia y cada experiencia es distinta, todas ellas
dolorosas, comenzar a hablar de ellas desde el discurso y la
perspectiva de distintos actores, quizas nos permita a todos
sentirnos mas acompanados.

Margarita Bernales

Facultad de Medicina, Universidad del Desarrollo,
Santiago de Chile, Chile
Correo electrénico: margaritabernales@udd.cl
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