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Esta cuarta Leccion magistral Andrés Laguna, que me
honro en pronunciar, lleva por titulo La emocién del des-
cubrimiento cientifico. La desarrollaré en los 7 apartados
siguientes: 1. A modo de introduccién; 2. Cuatro notables
experimentos; 3. Algunos experimentos propios; 4. Algunos
experimentos del doctor Andrés Laguna; 5. Disfrutar de la
ciencia; 6. Corolario: sin piedras no hay arco; y 7. Agrade-
cimientos.

A modo de introduccion

En Las ciudades invisibles Italo Calvino relata una conversa-
cion entre Marco Polo y Kublai Kan:

«-¢Pero cudl es la piedra que sostiene el puente?, pre-
gunta Kublai Kan.

-El puente no esta sostenido por esta o aquella piedra,
responde Marco Polo, sino por la linea del arco que ellas
forman.

Kublai Kan permanece silencioso, reflexionando. Después
anade:-;Por qué me hablas de las piedras? Es solo el arco lo
que me importa.

Marco Polo responde:-Sin piedras no hay arco».

Correo electrénico: agg@uam.es

http://dx.doi.org/10.1016/j.edumed.2016.03.012

Esta conversacion entre Marco Polo y Kublai Kan inspira
este relato sobre mi vision de la ciencia, las emociones que
entrana su practica y la importancia relativa de los experi-
mentos notorios y de los, aparentemente, menos relevantes.

Cuatro notables experimentos
Experimento 1. Conjugacién entre paramecios

Corria el afo 1937 cuando, en su laboratorio de la estadou-
nidense Universidad John Hopkins, el joven Tracy Sonneborn
buscaba las condiciones precisas para que 2 tipos de para-
mecios formaran una especie de puente por el que pudieran
intercambiar material genético. Durante varios meses Tracy
habia estado mezclando varias parejas de paramecios utili-
zando los mas variados medios de incubacion, sin resultado
alguno. Tras una jornada de trabajo agotador y, cuando a
altas horas de la noche se preparaba para irse a casa, mezcld
una ultima pareja de paramecios que comenzaron a conju-
garse entre si y a formar agregados. Presa de una excitacion
rayana en el delirio buscé por los desiertos laboratorios a
alglin colega para compartir con él tamafno acontecimiento.
No encontré a nadie. Corrid al vestibulo del edificio y arras-
tré al vigilante hasta el microscopio para que observara la
espectacular reaccion. Es probable que el vigilante creyera
que el joven bidlogo sufria un ataque de locura y que no
entendiera la importancia del experimento de Tracy Son-
neborn, que abrid la puerta al estudio de la genética de
organismos unicelulares protozoarios.
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Experimento 2. Naturaleza quimica de la
neurotransmision

Con un imponente trabajo en solitario y medios rudimen-
tarios, Santiago Ramodn y Cajal perfilo su afamada teoria
neuronal a principios del siglo xx. La teoria interponia un
espacio sinaptico entre neurona y neurona, que el poten-
cial de accion tenia que salvar para comunicarse entre si o
con las células que inervan. Ello planteo el reto de resolver
el dilema entre la naturaleza eléctrica de la neurotransmi-
sion, que encajaba en la teoria reticularista de Camillo Golgi
y su naturaleza quimica, que se adaptaba mejor a la teoria
neuronal de Cajal.

Una noche de 1920, un fisiologo judio aleman llamado
Otto Loewi, soii6 el protocolo de un experimento que le
habia estado rondando la cabeza durante 15 afos. Cuando
desperto no pudo recordarlo; debid sentir la misma frustra-
cion que el niflo de la parabola de Antonio Machado: «Era
un nifno que sofaba / un caballo de carton. / Abrio los ojos
el nino / y el caballito no vio. / Con un caballito blanco / el
nifo volvid a sofar; / y por la crin lo cogia. .. / jAhora no te
escaparas! / Apenas lo hubo cogido, / el nifio se desperto.
/ Tenia el pufo cerrado. / El caballito volo. / Quedose el
nino muy serio / pensando que no es verdad / un caballito
sofado. / Y ya no volvib a sofar».

Como el nifo de Machado, Otto Loewi tuvo un segundo
suefo pero esta vez, cuando despert6 de madrugada, anotd
el protocolo en un papel y se fue inmediatamente al labo-
ratorio. Disecd 2 corazones de rana y registro su latido
espontaneo en un quimoégrafo. Cuando estimuld el nervio
parasimpatico el corazon donador dejo de latir, hecho ya
conocido, pero cuya naturaleza eléctrica o quimica se igno-
raba. Sorprendentemente, cuando Otto Loewi transfirio la
solucion salina que bahaba el corazon donador cuyo nervio
parasimpatico habia estimulado, al corazén receptor no esti-
mulado, este también se pard. Como los 2 corazones estaban
en recipientes separados, era imposible que se transmitiera
senal eléctrica alguna del uno al otro. Por ello dedujo que
el liquido que habia bafiado el corazén donador durante la
estimulacion de su nervio parasimpatico tenia que contener
una sustancia liberada de las terminaciones nerviosas para-
simpaticas que, puesta en contacto con el corazon receptor
causaria los mismos efectos que en el donador, su parada.
Mas tarde, Otto Loewi demostraria que esa sustancia era
la acetilcolina. jHabia nacido asi el concepto de la natu-
raleza quimica de la transmision sinaptica, que encajaba
perfectamente en la teoria neuronal de Cajal! Cuando Otto
Loewi recibio el Premio Nobel de Fisiologia o Medicina en
1936, los nazis le desposeyeron de su catedray le incautaron
sus bienes, incluido el importe del Nobel. Afortunadamente
logréo emigrar desde Alemania a los Estados Unidos, en
cuya Universidad de Harvard continué su brillante carrera
cientifica.

Experimento 3. Factor relajante de origen
endotelial y 6xido nitrico

En 1953 Robert Francis Furchgott desarroll6 una preparacion
de aorta toracica aislada que cortaba en tiras helicoida-
les siguiendo la trayectoria de sus fibras musculares lisas.

De esta manera, cuando las tiras se sumergian en un reci-
piente con solucion salina y se exponian a la adrenalina, se
contraian vigorosamente. Por entonces se sabia que adminis-
trada intravenosamente a un animal la acetilcolina producia
un rapido enlentecimiento del corazdn, vasodilatacion y
caida de la presion arterial. Por ello, Furchgott no dudd
que la acetilcolina relajaria la aorta previamente contraida.
Para su sorpresa, no fue asi. Paradéjicamente, la acetilco-
lina produjo incluso una mayor contraccion. Esta intrigante
paradoja, vasodilatacion en el animal intacto y vasocons-
triccion en el vaso aislado, no abandonaria su cabeza en el
siguiente cuarto de siglo.

La solucion a la paradoja vendria de un error en un
protocolo experimental, como sucede tantas veces en la
practica de la ciencia. El dia 5 de mayo de 1978 Furchgott
escribié en el cuaderno de su técnico, David Davison, un
experimento con un protocolo que consistia en la prepa-
racion de anillos de aorta de conejo y en el registro de sus
contracciones en respuesta a la adicion de 3 farmacos, feno-
xibenzamina, acetilcolina y adrenalina. David se equivoco y
adiciond primero adrenalina, que produjo una contraccion
del anillo adrtico; antes de retirar la adrenalina adiciond
acetilcolina, que produjo una inesperada relajacion. En los
25 anos que precedieron a este experimento la acetilcolina
siempre habia producido contraccion del tejido adrtico. Por
primera vez en ese cuarto de siglo la acetilcolina se com-
portaba de la manera esperada en el vaso aislado, pues su
efecto en el animal intacto siempre fue de vasodilatacion e
hipotension.

Puesto que la vasorregulacion acetilcolinica se habia pro-
ducido en un anillo de aorta, Furchgott y David se enzarzaron
durante varias semanas en el estudio de las respuestas de
los anillos y las tiras helicoidales. La acetilcolina relajaba
los primeros, pero no las segundas. Observé que durante su
preparacion, David cortaba las tiras helicoidales apoyandose
en los dedos y luego secaba el tejido en papel de filtro, lo
que producia un involuntario legrado del endotelio vascu-
lar. Durante la preparacion de los anillos, sin embargo, no
se manipulaba la intima vascular y el endotelio permane-
cia intacto. De hecho, en sucesivos experimentos Furchgott
y David observaron que en las tiras helicoidales prepara-
das cuidadosamente la acetilcolina producia una relajacion
similar a la de sus anillos. Con la colaboracion de David y del
posdoctorando John Zawasdky, el laboratorio de Furchgott
demostrd con otros numerosos experimentos que la vasodi-
latacion acetilcolinica necesitaba la presencia de endotelio.
Furchgott penso6 con razon que el endotelio vascular podria
ser la fuente de un factor vasodilatador que se liberaba por
la acetilcolina y que bautizoé como EDRF, acronimo del inglés
«factor relajante de origen endotelial».

En afos sucesivos se produjo una competicion para iden-
tificar la naturaleza quimica del EDRF. Ferid Murad y Louis
Ignarro sugirieron que el vasodilatador coronario nitroglice-
rina ejerceria su efecto por un mecanismo similar al EDRF,
via sintesis de GMP ciclico, y Furchgott sugirié que el EDRF
podria ser el 6xido nitrico. Pero fue Salvador Moncada quien
inequivocamente demostraria que el EDRF era 6xido nitrico
e identificd su ruta biosintética. Pero Moncada fue injusta-
mente excluido del Premio Nobel de Fisiologia o Medicina
que compartieron Robert Furchgott, Louis Ignarro y Ferid
Murad en 1998. En una de sus visitas a Madrid llevé a
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Furchgott al museo Thyssen-Bornemisza. Tras recorrer algu-
nas galerias tomamos unos emparedados y me contd, con
su lenguaje pausado, los pormenores de su famoso expe-
rimento y también la importancia crucial del trabajo de
Moncada.

Experimento 4. Registro de la corriente que fluye
por un solo canal i6nico

En los afos 70 del siglo pasado un fisico, Erwin Neher, y
un médico, Bert Sakmann, trabajaban en el Instituto Max-
Planck de Gotinga en el desarrollo de una refinada técnica
electrofisiologica para registrar la diminuta corriente que
fluye a través de un solo canal ionico. Para ello necesita-
ban construir un amplificador mucho mas potente que los
disponibles en aquel momento, tarea que desarrollaba el
fisico, y un modelo celular cuya membrana contuviera una
alta densidad de canales asociados a receptores nicotinicos,
tarea que desarrollaba el médico. Durante su estancia en el
laboratorio de Bernard Katz, en el University College Lon-
don, Sakmann habia aprendido que al denervar el musculo
esquelético de la rana aumentaba drasticamente el nimero
de canales nicotinicos que se esparcian por toda la superficie
de la célula.

Neher y Sakmann pulieron con calor la punta de una
micropipeta de vidrio que media apenas una micra de diame-
tro. Al contactar con la limpia superficie de un miocito del
musculo denervado de la rana, observaron que se formaba
un sello entre la membrana celular y la punta de la pipeta.
Sin embargo, el sello era laxo y, por ello, el microparche de
la membrana no estaba bien aislado eléctricamente de su
entorno, lo que dejaba escapar parte de la corriente que
fluia por el canal. A pesar de ello, en 1976, Bert y Erwin
dieron a conocer los primeros registros de la corriente que
fluye por un solo canal. Hacia décadas que los electrofisidlo-
gos buscaban la forma de resolver lo que llamaban el ruido
eléctrico de la membrana, que era un reflejo del cierre y
apertura estocasticos de canales idnicos individuales, en el
conjunto de la dotacion de canales de una célula. Por ello,
los registros iniciales publicados por Neher y Sakmann, aun-
que ruidosos, despertaron gran interés, si bien la técnica de
patch-clamp, que asi la bautizarian, no tuvo inicialmente
amplia difusion.

Erwin Neher invirtié6 nada menos que 5 anos en conver-
tir el sello laxo de 1976 en el gigasello de 1981. Para ello
tuvo que mejorar la firmeza del sello pipeta-membrana por
un factor de 100 a 1.000 veces. Lo consiguio con la utiliza-
cion de una pipeta nueva para cada sello, con su punta bien
puliday limpia y mediante un truco que todavia hoy se conti-
nua practicando, la aplicacion de una ligera succion a través
de la pipeta, una vez que su punta contacta con la super-
ficie de la célula. De esta manera, Erwin logré introducir
en la punta de la pipeta un pequeho parche de la mem-
brana, lo que favorecio la formacion del ansiado gigasello.
Ello permitio, en las 3 décadas siguientes, el registro de
corrientes de canal Unico o globales, en todos los sistemas
celulares explorados en cientos de laboratorios de todo el
mundo.

Una vez mas la emocion del descubrimiento se refleja
en algun hecho aislado, a veces casual, pero siempre perse-
guido con infatigable encono. En 1990, un afo antes de que

se le concediera el Premio Nobel de Fisiologia o Medicina,
Erwin Neher pasd unas semanas en mi laboratorio mon-
tando mi primer equipo de patch-clamp y adiestrando en
su manejo a 2 de mis colaboradores. En una escapada que
hicimos a Cuenca, Erwin me comento las circunstancias que
le condujeron al gigasello. A primera hora de un sabado de
1980 Erwin prepar6 una coleccion de micropipetas con su
punta pulida al fuego. Las colocd en un recipiente hermé-
ticamente cerrado para evitar que, a lo largo del dia, la
punta de las micropipetas se contaminara con una motita
de polvo. Consideraba Erwin que si queria obtener un firme
sello la redondeada punta de la micropipeta tenia que estar
limpia al contactar con la superficie de la célula. Tras probar
decenas de pipetas a lo largo del dia, sin lograr establecer un
gigasello, Erwin decidio prolongar la exhaustiva jornada del
sabado para utilizar unas cuantas pipetas que le quedaban
y que, al dia siguiente, serian inservibles. De repente una
micropipeta le funcioné y pudo ver en el osciloscopio que el
gigasello de alta resistencia no dejaba escapar la corriente
por el diminuto parche formado entre la punta roma y lim-
pia de la pipeta y la delicada membrana plasmatica. jPor fin
pudo registrar limpiamente, sin ruido de fondo, la corriente
que fluia por un solo canal idnico! Cinco afos persiguiendo la
forma de establecer el gigasello y aquella tarde del sabado
por fin lo tenia en sus manos. ;Se imaginan la emocion que
en ese momento debio sentir Erwin Neher?

Erwin Neher y Bert Sackmann eran jovenes cuando reci-
bieron el Premio Nobel de Fisiologia o Medicina en 1991. En
las décadas siguientes hicieron méritos suficientes para un
segundo Nobel, pues con sus poderosas técnicas de patch-
clamp esclarecieron multiples aspectos relacionados con la
dinamica del calcio, la exocitosis y la transmision sinaptica
del impulso nervioso.

Algunos experimentos propios

Debo mi condicion de farmacélogo a la influencia del ade-
lantado de la farmacologia espanola, el profesor Teofilo
Hernando Ortega, quien me puso en contacto con el profe-
sor Benigno Lorenzo Velazquez y este, a su vez, me presento
al profesor Pedro Sanchez Garcia, que acababa de regresar
de Nueva York, en donde habia hecho su posdoctorado en el
laboratorio de Robert Furchgott. Don Pedro dirigio mi tesis
doctoral sobre un tema relacionado con el transportador de
noradrenalina en las terminaciones axonales simpaticas del
corazon de cobayo.

Siguiendo los pasos del profesor Sanchez Garcia, hice mi
posdoctorado en el departamento de farmacologia que diri-
gia Furchgott, con la direccion del profesor Sada Kirpekar.
Alli inicié el tema de trabajo que cultivaria durante las 4
décadas siguientes, la regulacion fisiofarmacoldgica de la
neurotransmision. Me cautivo particularmente el estudio del
transporte axoplasmico de vesiculas sinapticas, tema que
abandoné anos después.

Tras mi reincorporacion a Espafa, en la Universidad
de Valladolid inicié mi propia linea de investigacion sobre
la regulacion de la liberacion por exocitosis del neuro-
transmisor simpatico noradrenalina y de la adrenalina en
las células cromafines de la médula suprarrenal, prepara-
cion esta Gltima que atraeria mi interés en las siguientes
décadas.
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En la Universidad de Valladolid coincidi con mi admirado
amigo Carlos Belmonte quien, anos después, se embarca-
ria en la titanica tarea de poner en marcha la Facultad
de Medicina de la Universidad de Alicante y, mas tarde, el
Instituto de Neurociencia del CSIC-Universidad Miguel Her-
nandez. Carlos tir6 de mi y yo me dejé arrastrar por su
incombustible entusiasmo, para colaborar con él en el des-
arrollo de unos departamentos de fisio-farmacologia en los
que se practicara ciencia de calidad, que mas tarde serian el
embrion del hoy afamado Instituto de Neurociencia. Uno de
los experimentos favoritos de aquella etapa fue el uso de un
nuevo activador de canales de calcio que me facilitd Bayer,
que permitio esclarecer la contribucion de esos canales y la
del cation calcio al disparo de la neurosecrecion.

Los Ultimos 28 afnos los he pasado en mi actual destino,
la Facultad de Medicina de la UAM, cuyo Departamento de
Farmacologia y Terapéutica, que creara el profesor Pedro
Sanchez Garcia, ha sido y es un modelo de buena cien-
cia y docencia farmacoldgicas. De todos los experimentos
realizados en la UAM durante mas de un cuarto de siglo,
por docenas de mis colaboradores en las areas de la neuro-
transmision y la neuroproteccion farmacoldgica, me gustaria
destacar el estudio de las alteraciones que sufre el poro
de fusion exocitotica en un modelo de ratén transgénico
que reproduce, con bastante fidelidad clinica, la esclerosis
lateral amiotrofica humana familiar; esas alteraciones dan
lugar a un enlentecimiento de la exocitosis que podria expli-
car algunas de las disfunciones sinapticas que acontecen
en esta incapacitante enfermedad neurodegenerativa. Este
estudio acaba de ver la luz, para satisfaccion y recompensa
al esfuerzo realizado por los 10 colaboradores actuales de mi
laboratorio.

Algunos experimentos del doctor Andrés
Laguna

Andrés Laguna fue un médico humanista especialmente
dedicado a la farmacologia y a la botanica médica. Hijo de
un médico judeoconverso, estudié 2 anos en Salamanca y
en 1530 se gradud en artes y medicina en Paris. Se formd
también en lenguas clasicas con helenistas y latinistas, para
poder leer en lengua original a Dioscoérides. De hecho, su
interés por la botanica médica se refleja en el hecho de que
en los Paises Bajos y en otros lugares de Europa en los que
vivio, hizo herbolarios para comprobar las prescripciones de
Dioscorides. La Universidad de Bolonia le nombro doctor y
fue médico del Papa Julio Il y, mas tarde, y de regreso en
Espana también lo fue de Carlos | y Felipe Il. Fue un tipico
homo universalis del Renacimiento.

Su mas celebre experimento fue la traduccion caste-
llana de la Materia médica de Dioscorides, con interesantes
comentarios y adiciones que doblan el texto original. Laguna
comprobo en persona todas las prescripciones de Dioscorides
y anadi6 sus propias observaciones, opiniones y experiencia
como botanico y farmacologo que habia experimentado con
hierbas recogidas en numerosas zonas de Europa y las cos-
tas mediterraneas. Su texto se imprimio por vez primera en
Venecia en 1554, se reimprimio en Amberes en 1555 y se
reedit6 22 veces hasta finales del siglo xvii.

Entre 1540 y 1542 Laguna fue contratado como médico
por la ciudad de Metz, en Francia. En esta ciudad llevo a cabo

una experiencia para demostrar que la acusacion de bruje-
ria a una pareja de ancianos encarcelados por haber causado
una grave enfermedad al Duque de Lorena, del que Laguna
era su médico, no tenia fundamento. Cogio el ungiiento de
color verde y fuerte olor que se descubrid en el lugar donde
vivian los 2 supuestos brujos y se lo aplicé a una paciente
suya que padecia de insomnio. La mujer cay6 en un pro-
fundo sopor durante el cual soné cosas disparatadas, lo que
le convenci6é de que lo que decian los brujos y brujas era
producto de alucinaciones. Sin embargo, su experimento no
logré convencer a los jueces; la supuesta bruja fue conde-
nada a morir en la hoguera y el marido murié poco después
en circunstancias misteriosas.

En su Discurso breve sobre la cura y preservacion de
la peste, afirma que no hay instrumento mas apto que el
médico para introducir la pestilencia por todas partes, y
propone la formacion de un cuerpo de médicos especiali-
zados en esta enfermedad. En el Ducado de Lorena Andrés
Laguna habia tratado a enfermos de peste con una infusion
a base de camaleén blanco, aunque también recomendo el
camaleon negro, la aplicacion de suero de leche en ayunas
y agua con sal y vinagre.

Desde la dptica humanista cabe destacar su discurso de
1543 sobre Europa que miseramente asi misma se atormenta
y lamenta su propia desgracia, que leyd en la Facultad
de Artes de Colonia. En él se adelanta a pensadores como
Montaigne, Descartes, Montesquieu y Voltaire en fraguar la
idea moderna de civilizacion europea opuesta a la barbarie:
neutralidad religiosa, secularizacién del orden y la accion
publica, principios idénticos de moral social y personal.

Disfrutar de la ciencia

Luigi Anastasia, un quimico organico que trabaja en la Uni-
versidad de Milan, publico en 2013 un comentario en la
revista Drug Discovery Today que tituld Ser un cientifico
hoy: ¢nos divierte todavia?. Su contenido viene a colacion
para contrastar la ciencia que practicaba Tracy Sonneborn,
cuando en 1937 descubriera la conjugacion entre parame-
cios, y la practica actual de la ciencia. Anastasia resume
certeramente las actividades que actualmente desempena
un profesor de universidad: 50 correos electrdnicos espe-
rando respuesta, redaccion de un proyecto de investigacion
para presentar en una convocatoria con plazos cortos, 2
o 3 manuscritos para evaluar con urgencia, la tesis de un
colaborador que requiere una revision extensa, las futiles
reuniones de departamento, la revision por tercera vez de
un manuscrito para el que los evaluadores piden nuevos
experimentos, mantenerse al dia con la jungla de datos
poco contrastados que aparecen en el nUmero creciente de
revistas en soporte electronico, la obsesion por publicar en
revistas con el mayor impacto posible. Un cientifico del siglo
xxi se cataloga seglin la suma algebraica del dinero que con-
sigue para sus proyectos, mas el factor de impacto total de
sus publicaciones, mas su indice h, mas el nimero de citacio-
nes que reciben sus articulos. Estos parametros han matado
la verdadera esencia de la ciencia, es decir, disfrutar con su
practica a la vez que pueda ser (til a la sociedad.

Cuando los periodistas preguntaron a Salvador Moncada
por su exclusion del Premio Nobel concedido al 6xido nitrico
contesto que «los cientificos no trabajamos para que nos
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den premios». Si nos los dan son bienvenidos, pero la recom-
pensa a nuestro esfuerzo esta en la belleza de la practica
de la ciencia, en su valor intrinseco —apunté Moncada—.
Hace 2 afos solicité la financiacion por el MINECO de un
proyecto de investigacion. Los comentarios de los evaluado-
res fueron positivos y el proyecto se financié. Curiosamente,
en sus comentarios notaron que mi grupo era productivo,
pero que publicaAbamos en revistas de mediano impacto.
;Qué queria decir mi anénimo colega cientifico con mediano
impacto? ;Comparado con qué? Porque nuestros trabajos,
los de los quimicos médicos, los electrofisidlogos y los neu-
rofarmacologos de mi Instituto Teo6filo Hernando de |+ D del
Medicamento de la UAM solemos publicar en revistas cienti-
ficas clasicas, con una historia centenaria o casi centenaria
de fisiologia o farmacologia. ;Acaso el 5 de factor de impacto
de la revista Journal of Physiology, \a revista portavoz de la
Physiological Society britanica en la que desde hace mas de
100 anos han publicado su mejor trabajo decenas de Premios
Nobel, o el 4,5 de factor de impacto de la historica revista
alemana Pfliiger’s Archiv European Journal of Physiology,
o el 4 de factor de impacto del Journal of Pharmacology
and Experimental Therapeutics, la revista portavoz de la
Sociedad de Farmacologia de los EE. UU. desmerecen de
otras revistas de biologia molecular, genética o medicina,
con mayores factores de impacto?

Los cientificos deberiamos huir de las modas cientificas
como de la peste; debemos seguir con fidelidad nuestra linea
de trabajo y perder el miedo a la famosa frase «publicar o
perecer» pues, en cualquier caso, aunque publiquemos cien-
tos de articulos en las modernas revistas con mayor factor
de impacto, solo para cumplir con las exigencias y presiones
de los burocratas de la ciencia, no vamos a ser mas felices ni
vamos a aportar nada util a la sociedad, que paga nuestros
salarios. Es, pues, necesario y urgente que plantemos cara a
esos burocratas para que nos dejen trabajar y disfrutar de la
ciencia, como hicieron nuestros mentores antafno y que, por
cierto, condujeron a descubrimientos grandes, medianos o
pequenos, pero que en conjunto, han sido harto beneficiosos
para la sociedad. En este contexto, cabe destacar los fantas-
ticos descubrimientos recientes de los antiviriasicos directos
tipos sofosbuvir con potencial para curar la hepatitis C, los
inhibidores tinib de tirosina cinasa que han revolucionado el
tratamiento de la leucemia mieloide crénica, o los anticuer-
pos monoclonales que mejoran drasticamente la calidad de
vida de los pacientes que padecen cancer, psoriasis, artri-
tis reumatoide o enfermedad inflamatoria intestinal. Estos
espectaculares logros de la buena ciencia no tienen nada
que ver con la obsesion factor de impacto.

En agosto pasado visité en Luarca el excelente museo
Severo Ochoa. Durante la visita recordé los cursos de La
Granda, organizados por el profesor José Maria Segovia de
Arana, a los que tuve la fortuna de asistir. Recuerdo que
don Severo estaba sentado en el aula como un alumno mas.
En los descansos algunos periodistas venian a preguntarle
de todo, como si el hecho de ser Premio Nobel le conce-
diera el privilegio de conocer todos los temas. En el museo
me llamaron la atencidén 2 de sus frases: «Lo que si puedo
decirles es que en el momento en que un investigador hace
un descubrimiento cientifico que es el primero que lo ve
y que tiene transcendencia...Yo no conozco nada que pro-
duzca mas emocion». Y la segunda frase: «Si os apasiona
la ciencia haceros cientificos. No penséis lo que va a ser

de vosotros. Si trabajais firme y con entusiasmo, la ciencia
llenara vuestra vida».

Corolario: sin piedras no hay arco

Si James Watson y Francis Crick no hubieran conocido las
fotografias de los estudios cristalograficos que sobre el ADN
habia obtenido Rosalind Franklin, no habrian sospechado que
el ADN parecia tener forma helicoidal y no habrian desci-
frado su estructura. Tampoco Erwin Neher y Bert Sakmann
habrian llegado al descubrimiento de las técnicas de patch-
clamp si no hubieran conocido los experimentos de Bernard
Katz sobre el mUsculo denervado. Pero con ser importan-
tes, estos experimentos no alcanzan el nivel de las grandes
teorias que intentan explicar la naturaleza, la vida, el cos-
mos, el pensamiento humano. Sin embargo, ese abismo que
existe entre los creadores de teorias generales y los que
hacen «descubrimientos intermedios» se convierte en una
gran sima entre estos Ultimos y los «cientificos de a pie»,
entre los que me encuentro. Como muchos de mis antiguos
jovenes colaboradores, en las paradas del camino me he
preguntado si valia la pena la investigacion que, con gran
esfuerzo y medios limitados, haciamos los investigadores
de a pie. Afortunadamente, ha habido un buen punado de
mis amigos colaboradores que han continuado, y contintan
haciendo buena ciencia. Buen ejemplo de ello son los profe-
sores Luis Gandia, Manuela Garcia Lopez, Antonio Artalejo,
Valentin Cefia, Maria de los Angeles Moro, Jes(s Hernandez
Guijo, Carmen Montiel, Jesus Frias, Francisco Abad, Ricardo
Borges, Afonso Caricati-Neto, Cristina Rodriguez Artalejo,
Jorge Fuentealba, Ana Cardenas, Rosario Maroto, Javier
Egea, Cristobal de los Rios, Rafael Ledn, Antonio Miguel Gar-
cia de Diego, Silvia Lorrio, Ricardo de Pascual, Esperanza
Arias, Fernando Padin, Juan Antonio Reig, Almudena Albi-
llos, Juan Alberto Arranz, Luis Miguel Gutiérrez, Mercedes
Villarroya, Salvador Viniegra, Ana Ruiz Nufo, Maria Cano
Abad, Francisco Sala, por nombrar solo unos cuantos de los
66 a los que he dirigido sus tesis doctorales o han hecho
su posdoctorado en mi laboratorio. De hecho, siempre he
creido que mis contribuciones a la ciencia espanola durante
casi medio siglo son atribuibles mas al trabajo que reali-
zan esos antiguos colaboradores en sus respectivos centros
académicos, que al trabajo propio hecho en mi laboratorio.
;Qué nos mueve a continuar la practica de la ciencia, el afan
de notoriedad, la fama, el deseo de convertirnos en bene-
factores de la humanidad, la mejora de nuestro curriculo
para promocionarnos? No puedo hablar por mis colaborado-
res. En cuanto a mi, cercana mi jubilacion oficial, continlo
con el mismo anhelo investigador que cuando hacia mi pos-
doctorado en Nueva York. Simplemente la investigacion es
un reto constante para mi cerebro y su practica me mantiene
atento, informado y divertido.

Los que describen la estructura de un nuevo gen, la
regulacion de un receptor farmacolégico, un farmaco mas
selectivo para un determinado tejido; los que corroboran
en su modelo bioldgico favorito lo que ya se sabe de otros
tejidos, por ejemplo, que un canal idnico neuronal difiere
en su cinética de apertura y cierre del otro cardiaco, que
el transporte axoplasmico de materiales se bloquea por un
nuevo compuesto que nos ha facilitado un colaborador qui-
mico; los que encuentran el virus o la bacteria causante
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de una nueva enfermedad, o los que sintetizan un hibrido
molecular dotado de propiedades farmacoldgicas comple-
mentarias. ;Cual es la originalidad y el impacto de estos
descubrimientos? ;Por qué nos empefiamos en seguir inves-
tigando a sabiendas de lo dificil que es alcanzar una idea
verdaderamente original?

Conozco a cientificos jovenes y brillantes que al hacerse
estas preguntas han tirado la toalla prematuramente; eso
si, después de haber alcanzado el inamovible estatus de
funcionario. También conozco a otros excesivamente com-
petitivos, obsesionados por publicar decenas de articulos
para acumular el mayor factor de impacto posible. Pero
entre el comodo escéptico y el feroz competitivo todavia
abundan, por suerte, los cientificos que pausadamente, sin
prisas pero sin pausas, han hecho ciencia de calidad con
aportaciones relevantes. Recuerdo a William Douglas y los
procesos de acoplamiento estimulo-secrecion, a Robert Fur-
chgott y su factor vasorrelajante de origen endotelial, a
Henry Dale y la transmision quimica del impulso nervioso, a
Fernando de Castro y su descubrimiento del cuerpo caroti-
deo, a Sada Kirpekar y la neurotransmision sinaptica. Camilo
José Cela aseguraba que la independencia y la creatividad
nos acercan a los dioses. ;Es este anhelo el que nutre la infa-
tigable tarea del cientifico, que quiere caminar por caminos
no recorridos por otros? El intimo placer que produce subir
un nuevo peldafo con un pequefo descubrimiento, y la idea
de que, paso a paso, se puede alcanzar el cielo de esos dioses
creadores con un gran descubrimiento, aportan la energia
necesaria para proseguir cada dia, afo tras ano, intentando
desvelar los secretos de un determinado sistema bioldgico.

Durante una de sus visitas a mi laboratorio llevé a Emi-
lio Carbone, un neurocientifico de la Universidad de Turin,
a una excursion por la Sierra de Navacerrada y la Granja
de San Ildefonso. Al caer la noche nos dirigimos a Segovia;
cuando llegamos a la ciudad, pasada una curva, aparecio en
todo su esplendor el iluminado acueducto. Ante las dece-
nas de arcos que, superpuestos unos sobre otros, componen
esta milenaria y grandiosa obra de ingenieria romana, cabe
preguntarse qué piedras graniticas son las mas importan-
tes para sostener cada arco y, lo que es mas importante,
el bellisimo conjunto formado por todos ellos. Haciendo un
parangoén entre el acueducto y el edificio del saber cienti-
fico, también cabe preguntarse por la contribucion de los
pequenos y grandes descubrimientos a su mantenimiento y
esplendor. La respuesta podriamos encontrarla en la conver-
sacion entre Kublai Kan y Marco Polo, a los que me imagino
contemplando el Acueducto a las puertas de Segovia en el
siglo xu:

- «Pero cual es la piedra que sostiene cada uno de los
numerosos arcos?; pregunta Kublai Kan.

- El acueducto no esta sostenido por esta o aquella piedra,
responde Marco Polo, sino por la linea de los arcos que
ellas forman. Kublai Kan permanece silencioso, reflexio-
nando:

Después anade:

- ¢Por qué me hablas de las piedras? Son solo los arcos lo
que me importan.
Marco Polo responde:
- Sin piedras no hay arcos ni acueducto».

Pues eso, piedras de granito enormes que sostienen la
base de los arcos y de la ciencia, la teoria de la gravi-
tacion universal, de Isaac Newton, la de la relatividad de
Albert Einstein, la de la evolucion de las especies de Char-
les Darwin o la teoria neuronal de Santiago Ramén y Cajal;
también el acueducto esta sostenido por piedras medianas
que sostienen los arcos intermedios, descubrimientos nota-
bles como el o6xido nitrico de Robert Furchgott y Salvador
Moncada, la naturaleza quimica de la neurotransmision de
Otto Loewi y Henry Dale; y piedras mas ligeras de cientos
de descubrimientos menores sin los cuales no serian posibles
los intermedios y los grandes descubrimientos. Todos estan
entrelazados y todos contribuyen a la belleza del edificio de
la ciencia.

Agradecimientos

iTengo que agradecer tanto a tantos! Don Pedro Sanchez
Garcia me ubicé en el camino de la farmacologia y desde
hace medio siglo lo hemos recorrido juntos: jGracias! Quiero
dar las gracias a los miembros del Consejo de la Leccion
magistral Andrés Laguna, por haberme otorgado el privile-
gio de pisar el suelo de esta tribuna por el que han transitado
los galardonados con el Premio Cervantes, que cultivan nues-
tra hermosa lengua castellana y espafnola. Quiero recordar
que sobre este suelo han pisado también mis admirados
predecesores con los que comparto este honor: Salvador
Moncada, JesUs San Miguel Izquierdo y Carlos Belmonte.
Quiero también hacer constar la excelente labor de apoyo
que la Fundacion Lilly presta a la investigacion en las cien-
cias médicas y a la educacion médica. Deseo felicitar a la
Universidad de Alcala de Henares por esta noble iniciativa;
quiero recordar que tiempos ha, cuando reiniciaba sus acti-
vidades esta historica universidad, fundada por el Cardenal
Cisneros, yo venia en tren desde Chamartin a impartir clases
de farmacologia a los alumnos de tercer curso de medicina;
en cierto modo, este reconocimiento afianza mi relacion con
esta universidad, con la que he colaborado y colaboro con
muchos profesores, por citar algunos, Francisco de Abajo,
Julio Alvarez Builla, Enrique Galvez o Isabel Iriepa. No puedo
olvidar a mis numerosos colaboradores de tantos anos; a
ellos debo todo y con ellos quiero compartir esta distin-
cion. En sus manos esta el futuro del Instituto Fundacion
Teofilo Hernando de | + D del Medicamento de la Universidad
Autonoma de Madrid, y estoy seguro de que ese futuro es
halagiiefo contando con cientificos de la talla de los profe-
sores Manuela Garcia Lopez, Luis Gandia Juan y Francisco
Abad Santos, con gestores de amplias y altas miras como
don Arturo Garcia de Diego, y con el apoyo de la familia
de don Tedfilo Hernando, Luis y Maria Hernando, que tanto
han contribuido al desarrollo de la idea IFTH. Quiero agra-
decer a todos ustedes, senoras y senores, su presencia en
este emotivo acto académico.

Finalmente queria tener un recuerdo para mi familia en
sensu lato, pero para uno de sus miembros en sensu stricto.
En el libro Recetario poético de los estudiantes de medi-
cina de la UAM, que acabamos de editar con la colaboracion
del Decanato de la Facultad de Medicina de la Universi-
dad Autonoma de Madrid y la Fundacién Teofilo Hernando,
y que hemos distribuido a estudiantes y profesores de nues-
tra facultad, un grupo de estudiantes y yo hemos recogido
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una amplia gama de poesias en lengua espanola. El valor
fundamental del libro reside en los magnificos, certeros y
emotivos comentarios que los estudiantes hacen de esas
120 poesias. Esta iniciativa de introducir la poesia como
herramienta pedagdgica la utilizo desde hace décadas para
contribuir a la formaciéon humanista del médico, en linea con
el médico-humanista titular de esta Leccion magistral, el
doctor Andrés Laguna. En el libro aparecen unas pocas poe-
sias seleccionadas por profesores. Una de ellas la seleccioné
yo. La encontré entre mis papeles y reza asi:

Tay yo;

después, el multicolor y ruidoso subway,
Brooklyn,

cuadrado apartamento,

muebles austeros y carino por tapices;
y cerca, muy cerca

las catecolaminas te esperaban.»

«Nueva York. . .

Cemento y hierro,

nosotros cogidos de la mano,

Times Square, Lincoln Center;

triangulos de luz en las esquinas

nos miraban descubriendo sus secretos.
Conciertos,

ballet,

teatro,

parques luminosos y atardeceres cerrados,

con el frio por compafiero.

Mi comentario a la poesia fue el siguiente: La autora de
esta poesia es mi esposa, Estrella de Diego. Con la concision
propia de Miguel Delibes, Estrella retrata nuestra estancia
de 3 afios en Nueva York. Yo hacia mi posdoctorado y Estrella
conseguia entradas baratas en la residencia de estudian-
tes para ballet, opera y conciertos del Lincoln Center o los
teatros de Broadway. No recuerdo cuando escribi6 esta poe-
sia, pero la encontré recientemente entre mis papeles: al
releerla, décadas después de nuestro periplo neoyorquino,
lloré emocionado. Pensé que el amor y la felicidad consis-
ten en ir cogidos de la mano por la vida, hace 42 anos por
Manhattan y Brooklyn y ahora por los Jardines de Cecilio
Rodriguez del Retiro o por la Plaza de Oriente de Madrid.

jGracias Estrella!

iMuchas gracias a todos ustedes por su atencion!
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