
300 (MÉXICO 2013/2): 300-304

Hace unos 30 años, cuando la niña mayor de la foto de portada de este libro

que presentamos hoy era una anciana decrépita, se paseaba por la casa de

un lado a otro y le decía a una pequeña: “Juventud divino tesoro, te vas para

no volver. ¿Te acuerdas, Macu?”. Alguna vez le comenté que los versos eran

de Rubén Darío. No reconoció el nombre, no lo recordaba. Mencionaba a

Juan de Dios Peza. La memoria en la vejez revelaba la nostalgia por el pasado,

pero también una comprensión de los versos en otra dimensión del tiempo,

ya alejada de la niñez. El pasado se cifraba justo en esos versos que revela-

ban a su vez la lectura. Es decir, la foto tomada en un estudio no era sólo una

pose de época, representaba un modelo pero también un hábito de las cla-

ses medias ilustradas. La literatura a la vez sintetizaba la memoria del pasado

no en un hecho, un dato, una anécdota, que también se contaba, sino en

unos versos que se actualizaban de manera aplastante y definitiva ante el

transcurrir ya irreversible del tiempo. Entonces, con la memoria, una nueva

lectura.

Escribir la lectura. Representaciones literarias en textos hispanos e

hispanoamericanos reúne un conjunto de estudios cuyo eje vertebral es la

lectura, es decir, las múltiples variantes en que ésta se escribe, se inscribe,

se significa. El libro forma parte y representa un desplazamiento que produce

la crítica en las décadas finales del siglo XX de una mirada que se enfocaba

en la relación obra-autor a una enfocada en la relación obra-lector, comuni-

cación esta última en la que se renueva la existencia del texto. Es decir, el

libro parte de la conciencia que sus autores tienen del papel que la lectura

desempeña en la literatura misma y de que, como insistiera Jauss, el crítico

es antes que todo un lector. Enunciación a la que se podría añadir que el es-
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critor es también antes que todo un lector. La literatura es indisociable del acto

de leer, y éste asoma en el texto desde su misma construcción pues en el modo

que es escrito, es leído; y es escrito para ser leído. El texto ya contempla un lec-

tor y se contempla a sí mismo en el lector. Así, la lectura es un acto que se re-

produce en el propio texto.

Volvamos a la frase de Jauss, el crítico o el historiador literario, como él es-

pecifica, es ante todo un lector. Pero ¿qué tipo de lectores tenemos aquí, reuni-

dos en este volumen? Pues unos lectores críticos, indagadores, maliciosos; unos

lectores que han actualizado varias veces el texto, es decir, han roto su ilusión

para ver las marcas y los signos que su tejido disimula o ilumina disimulada-

mente. Esa lectura que activa la evocación, la memoria, el placer, es historiada y

corregida por una lectura crítica que destruye las trampas de la imaginación y la

nostalgia, refresca la memoria, ironiza, le pone los pies en tierra al lector menos

avezado. Tampoco hay que olvidar que el escritor es también un lector y fue for-

mado en la lectura, que es su motor y su punto de partida, y es además el punto

de llegada de lo que escribe.

En esa dialéctica que forman los actos de la escritura y la lectura al interior

y al exterior de las obras, en la cual una construye a la otra, es que entran las mi-

radas e indagaciones de estos críticos que trazan un arco desde la crónica de

Bernal Díaz del Castillo hasta una novela de David Toscana ya en los inicios del

siglo XXI, en las que las representaciones literarias de la lectura devienen lectu-

ras críticas de esas representaciones.

¿De cuántos modos funciona la lectura? ¿De cuántas maneras puede ser

dramatizada en un texto? ¿Para qué sirve leer y, por tanto escribir y ser leído? Los

modos y las funciones de la lectura son siempre un hecho histórico, acontecen

en el tiempo y en un espacio determinado y bajo una suma de criterios ideoló-

gicos y culturales que la condicionan. Escribir la lectura. Representaciones li-

terarias en textos hispanos e hispanoamericanos nos ofrece un rico muestrario

en el tiempo de las posibilidades de la lectura.

María José Rodilla reconstruye el entramado que genera el texto de Bernal

Díaz del Castillo, hijo de sus lecturas críticas de los textos de la Conquista que

le producen una escritura correctiva de la historia y de su lugar en ella a partir
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de la memoria. Su lector privilegiado: el Rey. Texto crítico el de Rodilla que su-

giere otras preguntas para seguir desarrollando el tejido del texto de Bernal usu-

fructuado por numerosos escritores. Piénsese nada más en cómo lo leen Alfonso

Reyes y Teresa de la Parra ya en el siglo XX para rehacer la historia americana.

Marina Martínez Andrade ilumina otra función de la escritura/lectura: la for-

mativa, la de vehículo idóneo de la preparación y formación del ciudadano mo-

derno y de la nación joven y civilizada. Pero ese ciudadano se sintetizará en la

figura de Domingo Faustino Sarmiento, símbolo y representación de las posibi-

lidades y beneficios de una lectura formativa, decisiva en su destino personal.

Martínez Andrade recorre los intríngulis de ese proceso formativo y su modeli-

zación en la figura del autor a través de su obra Recuerdos de provincia.

Alma Mejía se detiene con Benito Pérez Galdós en un tópico caro a los au-

tores del XIX: la lectura de novelas frívolas y fantasiosas, que podríamos llamar

“disformativa”, en oposición a la propuesta sarmientina, y sus consecuencias en

las mujeres. Problemática constante en la narrativa crítica decimonónica con fi-

guras ejemplares como Emma Bovary y Ana Karenina, a Mejía González le im-

portan más las variaciones que aporta Galdós en el tratamiento del tema a través

de una operación realista y a partir de la extensión del asunto a personajes mas-

culinos, poniendo a dialogar en su texto los dos tipos de lectura.

A escrituras del siglo XX están dedicados la mayor parte de los trabajos reu-

nidos en este volumen. En ellas la representación de la lectura disloca el eje for-

mativo/disformativo para abrirse en un abanico de complejas posibilidades y

problemáticas; y esta apertura alcanza, en primer lugar, la noción misma de re-

presentación; y en segundo, del autor como autoridad.

Una lectura crítica de la lectura crítica nos ofrece César Núñez a propósito

de las contradicciones de un Arqueles Vela, teórico e historiador literario afi-

liado a las normas poéticas del realismo socialista ancladas en la noción del arte

como reflejo de la realidad y el poeta vanguardista que fue. Así, el “escribir la lec-

tura” del título se desplaza a “criticar la lectura crítica” en la que Vela lee no sólo

la historia literaria sino a sí mismo y todo ello en un trabajo de análisis minucioso

que le permite al lector ponerse en contacto con una parte usualmente desco-

nocida de la producción del estridentista mexicano.
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En esta apertura de la noción de representación se introduce un género
conflictivamente relacionado con la misma, la poesía. Una revisión rápida del
índice permitirá comprobar que la mayoría de los trabajos versan sobre prosa o
narrativa (sea crónica, memoria, novela e incluso ensayo), con la excepción de dos,
dedicados el uno al poema de Borges “Manuscrito hallado en un libro de Jo-
seph Conrad” de Osmar Sánchez Aguilera y, el otro, a los textos de José Emilio
Pacheco  “Carta a George B. Moore” y “En defensa del anonimato”  de Álvaro Ruiz
Abreu. El primero, bajo la premisa de que la poética de la lectura propuesta por
Borges es uno de los aportes más productivos y singulares de su obra, proble-
matiza desde diversas perspectivas, la autoría de un poema que aparece en una
segunda edición  sin  ninguna referencia explicativa de su ausencia anterior o su
inclusión. El segundo, inmerso en una reflexión más amplia sobre la lectura, es-
tablece una dialéctica entre Pacheco lector/escritor, que se relee y se reescribe
proponiendo así una lectura de sus textos que supone diálogo, desacralización
del objeto y reapropiación de la autoría.

Margarita Pierini estudia una problemática oculta, subsumida, en las dra-
matizaciones de la lectura del XIX y es la relación de los escritores con el eje for-
mativo/disformativo a partir de sus creaciones. Dicho de otra manera, la tensión
entre el escritor, su literatura y sus lectores (con preponderancia de las lectoras)
en la era de la masificación de la lectura y la mercantilización de la literatura,
que la convierte en una profesión remunerativa. Para develar la relación ver-
gonzante con la literatura de masas, Pierini indaga en comentarios en artículos
periodísticos, cartas, etc., de cinco escritores argentinos: Roberto Giusti, Nico-
lás Olivari, Héctor Olivera, Roberto Arlt y Ricardo Güiraldes.

Aralia López González desplaza la “lectura crítica” de la “lectura crítica” hacia
sí misma en un “ensayo”, en el más estricto sentido de la palabra, que titula “Ar-
chivos del mal: formación de la nación mexicana en Oficio de tinieblas de Ro-
sario Castellanos”. Fruto de renovadas lecturas en el tiempo a un texto ya
conocido y trabajado, López González propone el desciframiento de un enigma
cuya interpretación se le había resistido: la manera en que lee y dramatiza Cas-
tellanos el mundo indígena a partir de los signos de la textualidad fictiva y de la
textualidad “histórica”. Y el enigma es justamente la incapacidad, la imposibili-
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dad de entender la otra cultura y realizar una hermenéutica dentro de sus pro-

pios límites socioculturales.

Finalmente, dos trabajos que proponen un diálogo entre autores, un diálogo

entre intencionados o posibles intertextos: Luz Elena Zamudio a propósito de

“Carta a un aprendiz de cuentos” de Guadalupe Dueñas y “Respuesta de un

aprendiz de cuentos” de Leopoldo Sánchez Zúber y Ana Rosa Domenella a par-

tir de un título que se repite, El último lector en Ricardo Piglia y David Toscana.

Zamudio ilumina un diálogo de lecturas propiciador de nuevas escrituras, es

decir, el diálogo en el que una poética es puesta en juego como respuesta ex-

plícita a su enunciante y no sin cierta dosis de humor. Domenella, en cambio,

parte de una coincidencia o una relación implícita y reúne para el diálogo dos

géneros diferentes, ensayo y novela. En el primero (Piglia), se da cuenta de una

experiencia de la lectura como interpretación, formación y escritura del mundo;

en el segundo (Toscana), las diversas funciones en las que se realiza la interac-

ción con la misma, a saber, placer, trabajo y censura, a partir del personaje prin-

cipal de la novela nos la revela como fuente motora y estrategia de una vida.

Los múltiples modos en los que se representa, realiza, dramatiza la lectura

en textos hispanoamericanos parece apuntar a la ruptura del eje formativo/dis-

formativo y a la des/autorización del autor, que deja de ejercer una función rí-

gidamente moralizante para leerse y reconstruirse a sí mismo como lector. Hay

que tener en cuenta, sin embargo, que cualquier comentario aquí es provisorio

pues Escribir la lectura no es, no pretende ser, una historia de la lectura en

Hispanoamérica, aun cuando a partir del tejido que proponen sus análisis de

obras y autores particularmente seleccionados, se puedan inferir algunas con-

clusiones. Es una probada, una degustación de un menú que podría convertirse

en banquete al que nos suscita la ilusión de asistir, pues la lectura en la literatura

hispanoamericana se nos propone como un universo rico y en espera de ser in-

vestigado. Pero como todo texto, trabajo, análisis que pretende aportar un co-

nocimiento, Escribir la lectura nos ofrece como lectores especializados lo más

importante: la posibilidad de un continuum.
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